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BERPISAH! 

 

KISAH INI tentang Jim. Yang sejak kecil amat percaya setiap 

kehidupan ditakdirkan memiliki satu cinta sejati. Sebenarnya itu berani 

hampir dari seluruh kalian juga memiliki cerita yang serupa. Hanya saja 

kisah ini menjadi berbeda dengan kepunyaan kita ketika Jim tak kunjung 

menyadari bahwa cinta adalah kata kerja. Dan sebagai kata kerja jelas 

ia membutuhkan tindakan-tindakan, bukan sekadar perasaan-perasaan. 

Maafkanlah, tidak sebagaimana lazimnya dongeng cinta, kisah ini harus 

dimulai dengan perpisahan. Perpisahan yang menyakitkan. Meskipun 

sebenarnya seabadi apa pun kisah cinta yang kalian kenal, pastilah 

mengenal kata berpisah. 

 

Hari itu, Senin, 7 Juli ratusan tahun silam. Hari yang aneh di penghujung 

musim dingin, di salah satu kota terindah benua-benua utara yang 

pernah ada. Orang-orang berlalu lalang mengenakan mantel tebal, syal di 

leher, juga topi besar yang menutupi seluruh telinga. 

Kehidupan baru saja dimulai beberapa menit lalu. Rutinitas kota kembali 

lagi seiring kabut yang masih menggantung di sela-sela gedung tua. 

Udara tidak sedingin biasanya, tapi tetap tak nyaman berada di luar 

tanpa pakaian berlapis-lapis. Ribuan larik cahaya matahari pagi lembut 

menerobos sela dedaunan pohon cemara. Jatuh menimpa rumput dan 

bangku-bangku taman, menimbulkan bayangan indah yang magis dan 

syahdu. Memesona. Seolah-olah kalian bisa menangkap warna cahaya 

tersebut di tengah kabut. 

Mengambang. 
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Burung-burung gereja berkicau riuh. Satu dua malah hinggap dekat 

trotoar pejalan kaki. Berloncat-loncatan saling menggoda pasangan. 

Pejantan menunjukkan paruh yang kokoh, betina memamerkan bulu dada 

yang lembut. 

Tetapi tidak ada yang terlalu memedulikan pemandangan indah tersebut. 

Bagi penghuni kota, pagi seperti ini sudah biasa. Tidak jauh lebih biasa 

sekalipun musim semi tiba. Ketika 

 

ratusan pohon bougenville di taman merekah dengan ribuan warna. Dan 

ratusan jenis kupu-kupu beterbangan di atasnya. 

Mereka sepagi ini sudah telanjur disibukkan memikirkan pekerjaan yang 

menumpuk di kantor, harapan bisa menjual lebih banyak, kesepakatan 

yang akan ditanda-tangani, rencana-rencana penting yang harus 

dilakukan sebelum petang tiba, dan semacam itulah. 

Ada memang satu dua yang berdiri di bawah bingkai jendela bangunan 

berlantai dua, terpesona menatap syahdunya pagi. Satu dua yang berdiri 

di bawah krei penginapan dan toko roti. Serta sepasang kekasih yang 

bersandar di depan bangunan kantor pos tua. Uap yang keluar dari 

embusan napas mereka pelan merobek kabut. Mereka bukan penduduk 

kota ini. Mereka adalah pengunjung yang kebetulan singgah. Karena tak 

terbiasa, pagi itu indah benar dalam kejapan mata. 

Anak-anak berseragam yang diantar menuju tempat belajar muncul dari 

kelokan jalan dekat taman, beberapa berontak melepaskan pegangan 

tangan orangtuanya, lantas berlarian mengejar burung-burung gereja. 

Melemparinya dengan remah-remah roti bekal nanti siang. Tertawa 

bersorak, riang berteriak, meski sekejap kemudian 

 

merajuk-tak-mau diseret kembali oleh orangtua masing-masing ke atas 

trotoar. 

jim yang sedang duduk di tepi salah satu bangku taman tertawa lebar. 

Seorang anak lolos dari kejaran. Gerakannya gesit meskipun tubuhnya 

besar dan gemuk. Ibunya mengomel berusaha mengejar, sayang segera 

tersengal menopang badannya yang tiga kali lebih tambun dibandingkan 
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anaknya. Cukup lama pengejaran itu sebelum anaknya dengan sukarela 

kembali berjalan di atas trotoar. Bergabung. 

Ah, mereka hanya hendak bermain. Tidak lebih, tidak kurang! Jim 

tertawa melambaikan tangan pura-pura memberikan salut pada sang 

jagoan. Ibunya merengut melihat Jim. Menepuk-nepuk debu di celana 

anaknya. Meneruskan langkah. Tentu saja Jim mengenali seluruh 

penghuni kota, sebagaimana meieka mengenali Jim. 

Kota ini tidaklah terlalu besar. Sederhana dan bersahabat. 

Sekejap lepas dari kesenangan mengamati bocah-bocah tadi, Jim 

mencoba menyisir rambut hitam bergelombangnya dengan jari-jari 

tangan. Tidak terasa, mungkin sudah lebih dari liga kali dia mematut 

penampilan dalam lima belas menit terakhir. Mencoba merapikan mantel 

besarnya. Menepis debu di ujung-ujung syal. Duduk dengan posisi yang 

lebih nyaman. 

 

Menatap lamat-lamat sekuntum mawar biru yang tergeletak di 

sampingnya. Mukanya yang muda "dan gagah terlihat riang, seolah ada 

sumber cahaya di sana. Matanya mengerjap antusias, penuh kebaikan. 

Namun, hatinya tak bisa dibohongi. Jim sungguh sedang gelisah, 

menunggu bermenit-menit yang lalu. Bola matanya tak henti melirik jam 

besar pasir yang berdiri kokoh di tengah taman. 

Hampir jam tujuh. Sudah waktunya. 

Dan ia belum datang juga. 

KETIKA JARUM pendek persis menunjuk angka tujuh, jarum panjang 

menunjuk tepat angka dua belas, riuh-rendah dering dan dentang jam 

yang ada di seluruh kota berbunyi bersamaan. Memenuhi sudut-sudut, 

lorong-lorong, dan segenap ruangan-ruangan kota. Bersahut-sahutan 

satu sama lain. Ah, karena itu pulalah kota di tepi pantai itu disebut 

kota seribu jam. 

Tetapi pagi itu, meskipun jam besar di tengah taman seperti biasa 

berbunyi amat nyaring, juga seluruh jam-jam lainnya berisik, ternyata 

masih kalah dengan kerasnya sebuah suara yang muncul tiba-tiba 

membelah langit-langit kota. 
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lonceng raksasa kapel tua di atas bukit berdentang! Bergema penuh 

wibawa. Menggetarkan perasaan. 

Jim memejamkan mata. Menggenggam setangkai mawar birunya. 

Menengadahkan muka ke langit Menghitung dengan khidmat setiap 

dentang. 

Tujuh kali. 

Semua penduduk kota ini tahu, lonceng besar dari tembaga bersepuh 

emas itu hanya dibunyikan sekali dalam setahun. Setiap tanggal tujuh, 

bulan tujuh, jam tujuh pagi. Sayang, tak banyak lagi yang peduli. 

Beberapa orang yang berlalu lalang di jalanan dekat taman 

menghentikan langkah. Menatap barisan bukit yang dari kejauhan bagai 

penjaga memagari batas selaian. Kota itu separuh dilingkari sabuk bukit, 

separuh lagi berhadapan dengan laut membiru. Bangunan kapel raksasa 

tersebut terlihat megah dari sini, meskipun sesungguhnya kotor tidak 

terawat jika kalian melihatnya dari dekat. 

Orang-orang yang memenuhi jalan berbisik-bisik, seperti ular yang 

melesat di balik re-rumputan. Bergumam satu sama lain. Bertanya. Satu-

dua menyadari sesuatu. Ingat sesuatu. Tentu saja hari ini penting! Jim 

menyeringai menatap mereka. 

 

Lonceng raksasa itu tak pernah dibunyikan sepanjang tahun selain untuk 

mengenang sepasang kekasih yang pertama kali menginjakkan kaki di 

kota semenanjung benua utara ini. Yang membangun rumah pertama, 

menanam bulir-bulir gandum pertama, menumbuhkan batang-batang 

anggur pertama, beternak puluhan domba, beranak-pinak. Pendiri kota 

ini. 

Konon, tepai hari ini, jam tujuh pagi ini, dua ratus tahun silam, yang 

lelaki memutuskan bunuh diri saat yang wanita meninggal karena uxur 

dalam pelukannya di atas ranjang. Bagi pasangan abadi tersebut 

kehidupan berakhir mana kala yang lain meninggal. Hidup bersama. Mati 

pun bersama. 
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Setelah sekian lama lelah menunggui kekasihnya sekarat, lelah 

menunggui kabar baik dari tubuh istrinya yang tidak pernah pulih, 

sambil mencium kening istrinya yang telah membeku, dia memuluskan 

untuk meminum segelas racun. 

Pergi menyusul. Mati bersama dalam pelukan. 

Begitulah legenda yang pernah didengar Jim dan seluruh kanak-kanak di 

kota. Cerita yang membuat Jim percaya setiap orang pasti memiliki satu 

cinta sejatinya. Sayang, cerita itu uzur ditelan waktu, dan hari ini 

kebanyakan penduduk kota menganggap kisah itu tidak lebih dari 

dongeng sebelum tidur yang indah. 

lonceng raksasa dibunyikan sekadar ritual untuk menarik minat para 

pengunjung dari kota-kota lain. Bukankah romantis sekali sua-sana 

seperti itu? Lihatlah, satu-dua pengunjung yang berdiri di balik bingkai 

jendela penginapan terlihat menyeka air mata. Bahkan sepasang kekasih 

yang berdiri di depan kantor pos tua terlihat berpelukan, bertangisan. 

Dasar turis. 

Sibuk mengikrarkan kembali cinta mereka. 

Sementara orang-orang terburu-buru di jalanan dekat taman hanya 

terhenti sebentar, dan seperti dengungan lebah yang tersentakkan, 

mereka bergegas kembali menuju arah masing-masing. Ada banyak 

pekerjaan yang menunggu hari ini. Tidak ada gunanya mengenang 

romantisme ratusan tahun silam itu. 

Jim tak sempat memikirkan banyak hal kontras tersebut. 

Kegelisahannya semakin memuncak. Waktu pertemuan mereka 

seharusnya terjadi lima belas menit yang lalu. Dan mereka, seperti 

halnya beberapa pasangan kekasih turis itu, berjanji saling 

menggenggam tangan, takzim memandang bebukitan, menikmati ritus 

dentang lonceng kapel tua di taman ini. 

Tapi ia belum datang juga. 

 

Tidak! Semua ini pasti ada penjelasan baiknya! 

Menggelengkan kepala kencang-kencang. Kuat sekali Jim menentang 

berbagai pikiran buruk yang tiba-tiba muncul di kepala, hingga tak 
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menyadari tangannya meremas kencang langkai bunga mawar. Dia tahu, 

masalah yang mereka hadapi benar-benar serius. Awan hitam itu 

menggantung bak jelaga di terik siang. Bak tinta hitam yang dituangkan 

dalam beningnya kolam. Meresahkan hati yang melihat. Membuai sesak 

napas. Tetapi mereka pasangan yang tegar, setidaknya demikian 

menurut pandangan Jim. 

Lima belas menit berlalu lagi, yang setara dengan lima belas kali dia 

resah mengusap wajah, sepuluh kali serbasalah berdiri-duduk-berdiri-

du-duk di atas bangku taman, sebelas kali cemas mengembuskan napas 

dalam-dalam, dan entah tak terhitung jumlahnya menatap tak sabaran 

tikungan jalan, tempat seharusnya ia muncul melambaikan tangan. 

Tapi ia belum datang juga. 

 

PERNIKAHAN YANG ramai. Setahun silam. Bukan main! Inilah 

pernikahan terbesar sejak kota ini dibangun! Seru seseorang sambil 

tertawa lebar. Mengangkat gelas minumannya tinggi-tinggi. 

Tamu undangan lain menyahut menyetujui. Tertawa tak kalah bahak. 

Seluruh penduduk kota hadir. Berpakaian rapi, para lelaki datang dengan 

rambut licin diminyaki, para wanita datang mengenakan baju berenda 

yang sekian tahun hanya digantung dalam lemari. Anak-anak memakai 

pita warna-warni, berlarian. Tamu-tamu datang membawa hadiah-

hadiah, meskipun apalah artinya hadiah itu bagi tuan rumah. Mereka 

adalah keluarga terkaya, terpandang sekaligus penguasa kota tersebut. 

Tuan rumah tengah menikahkan putri keempat. Pernikahan terakhir 

dalam keluarga. Si bungsu bersanding dengan putra bangsawan 

terpandang dari negeri seberang, anak benua. Itu dengan mudah bisa 

dilihat dari pakaian-pakaian keluarga mempelai pria. Mereka 

mengenakan sorban panjang, baju terusan yang berbunyi dan berkibar-

kibar saat berjalan, ikat pinggang besar dari kain dan sepatu lancip-

melengkung. 

Tidak terlalu aneh melihat peradaban tersebut di kota ini. Hubungan 

perdagangan sudah sejak lama membuat orang dari berbagai kebiasaan 
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datang berkunjung. Anggur kota ini yang terbaik di seluruh benua utara, 

dan itu cukup sudah untuk mengundang banyak saudagar. 

 

Yang tetap memesonakan adalah memerhatikan pernak-pernik yang 

digunakan tetamu seberang tersebut. Manik-manik dari permata 

menggantung di leher, lengan dipenuhi gelang, hingga cincin di seluruh 

jemari. Pakaian mereka terbuat dari sutera terbaik. Dan satu-dua 

bahkan mengenakan sabuk emas. Besar dan cemerlang. Semua 

menunjukkan betapa hebatnya keluarga besan mempelai pria. Saudagar 

dari anak benua. 

"Ayolah Jim, mulailah! Kau tidak ingin kami tertidur kekenyangan 

sebelum mendengarkanmu, bukan!" Seseorang berseru dari kerumunan 

tamu. 

Orang-orang ramai bertepuk tangan. 

"Ya, mainkan!" Yang lain tak kalah antusias menyahut. Bersorak. Tenawa. 

Jim menyeringai, beranjak melangkah ke depan. Dari tadi sulit baginya 

bergerak di tengah kerumunan tempat acara pernikahan itu digelar. 

Apalagi dengan membawa sesuatu. 

Orang-orang benepuk tangan lagi saat Jim akhirnya tiba di atas 

panggung, duduk di atas bangku yang disediakan. Tamu-tamu besan yang 

bersorban menatap sedikit tidak mengeni. Satu-dua keluarga mempelai 

wanita berbaik-hati berbisik menjelaskan. Mengangguk-angguk. 

 

Jim sudah mengeluarkan biola-nya. Orang-orang dengan muka berbinar 

menunggu. 

Jim menoleh ke tempat duduk tuan rumah. Penguasa kota yang berumur 

sekitar enam puluh tahunan itu menganggukkan kepala, istrinya yang 

masih terlihat cantik di usia separuh baya, duduk di sebelahnya, 

tersenyum. 

"Mainkanlah lagu yang indah, Jim!" Mempelai wanita yang bergaun putih 

bagai burung bangau berseru riang dari tengah-tengah ruangan. 

Mengedipkan mata. Mengacungkan jari. 
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Jim tertawa lebar. Tentu saja akan kulakukan, Marguirette! Jim 

menganggukkan kepala. Menyampirkan biola di bahu kiri, kemudian 

dengan penuh perasaan memulai pertunjukan. 

Dawai-dawai bergetar pelan, dan segera seisi ruangan besar tersebut 

dipenuhi oleh energi kesenangan baru. Orang-orang bertepuk tangan. 

Ada yang berseru. Mulai riang menggerak-gerakkan badan. Jim 

tersenyum. Itulah pekerjaannya-jika itu pantas disebut pekerjaan. 

Awalnya dia hanya coba-coba membawa biolanya di sebuah pernikahan. 

Memainkannya ketika acara mulai berjalan lamban dan membosankan. 

Ternyata pengunjung menyukainya. Lagu yang indah, Jim! Begitu 

komentar mereka sambil terus berlalu lalang menyapa kerabat dan 

mengunyah makanan. Beberapa pernikahan berikutnya bahkan lebih maju 

lagi, mereka berdansa, menari diiringi gesekan biola Jim. Dan semakin 

menyenangkan. Semenjak hari itu, maka tak ada pernikahan di kota ini 

tanpa kehadiran Jim dengan biolanya. 

Termasuk pernikahan terbesar di kota ini. Apalagi Marguiretta, 

mempelai wanita, adalah teman dekatnya. 

Belumlah rampung Jim memainkan dua lagu ketika sudut matanya 

menangkap sesuatu. Sekilas saja, tetapi entah mengapa tiba-tiba bagai 

ada sebuah kilat yang menyambar hatinya. 

Biolanya berdengking, Jim gagap buru-buru memperbaiki gesekan nada 

lagu yang keliru untunglah tak ada yang terlalu memerhatikan. Jika 

kalian bernyanyi dengan baik, satu-dua not keliru, tak ada yang peduli. 

Ada yang peduli atau tidak, jantung Jim mendadak berdebar kencang. 

Napasnya tersengal. Tangannya yang memegang biola berkeringat. 

Oh Ibu, perasaan itu sungguh tak terbayang-kan. 

Gadis itu mendekat. Matanya yang indah dan bundar justru menatap Jim 

tanpa sungkan. Wajahnya berseri-seri, bibirnya tersenyum. lagu itu usai 

beberapa menit kemudian, tetapi Jim merasa bagai baru saja 

memindahkan sepuluh bukit. 

Dia mengelap keringat di dahi. 

Hanya sekilas. Dia tadi melihatnya hanya selintas. Sayang, itu sebuah 

lirikan yang tertikam mati. Tatapan yang terpasung kokoh. Tak pernah 
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ia mengenal gadis itu sebelumnya. Bagaimana mungkin perasaan itu 

muncul tak tertahankan? Bahkan dia sekarang tak mampu walau sejenak 

mengangkat muka untuk melirik kembali gadis yang sekarang persis 

berdiri di hadapannya. Jim gemetar. 

Orang-orang bertepuk tangan. Satu dua bersuit. Bravo, Jim! Lagu yang 

hebat! Jim hanya mengangguk tersenyum tanggung, pura-pura mengelap 

keringat. Sibuk memperbaiki posisi duduknya. Tertunduk. 

Gadis itu melangkah satu kaki lagi. Aroma tubuh kesturinya tercium oleh 

Jim. Dan Jim tiba-tiba merasa tersedak. 

"Ma ajmalal ghina!" Gadis itu menegur. 

Jim gemetar mengangkat wajahnya, bukan dia bingung tak mengerti apa 

yang sedang diucapkan gadis itu, tapi lebih karena gemetar mendengar 

merdu suara itu terucap. 

Mereka bersitatap. 

Barulah Jim menyadari gadis itu salah satu undangan dari rombongan 

besan mempelai pria negeri seberang, meskipun ia berpakaian layaknya 

gadis biasa kota setempat. Pantaslah Jim tidak mengenalinya. Gadis itu 

tersenyum hangat menyapa Jim. Sayang yang disapa bukan hanya 

bingung tidak mengerti dengan apa yang diucapkannya, tapi juga bingung 

dengan apa yang sedang terjadi di hatinya. 

"Musikmu indah sekali Marguirette, mempelai wanita menyela dari 

belakang. Ia berjalan mendekati Jim, membantu menjelaskan. Semen 

tara, tamu-tamu kembali ke meja makan. 

"Ah, maafkan. Aku tak menyadari telah menggunakan bahasa kami .... 

Begitulah! Kalau sedang terpesona biasanya aku tidak tak tahu apa yang 

harus kuucapkan. Aku di situ tapi hatiku tidak di situ ...." Gadis timur itu 

menyadari sesuatu. Tetap tersenyum riang memandang Jim. 

"Kau pasti belum mengenalnya. Ini Nayla, kerabat suamiku dari negeri 

seberang. Nayla, ini Jim, teman baikku sejak kecil." Marguirette berdiri 

di antara mereka, sambil mengangkat gaun pengantinnya. Mengenalkan. 

Tubuh Jim menciut ketika tangannya bersentuhan dengan jemari 

lembut-halus gadis itu. Dia memaksakan diri tersenyum. Sayang lebih 

terlihat seperti seringai kuda. 
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"Kau bisa berbahasa kami?" Hanya itu yang keluar dari mulut kaku Jim. 

Gadis itu mengangguk sopan. 

"Nayla, tinggal dan dibesarkan di ibukota, Jim. Tentu saja ia bisa 

berbahasa kalian, meskipun keluarganya memang berasal dari anak 

benua .... Di tempat kami, tidak lazim alat musik digesek." Rasyid, 

mempelai pria, melangkah mendekat. 

Jim mengangguk, kebas menatap gadis itu. 

"Kau pandai sekali memainkannya. Bisakah mengajariku?" Gadis itu 

menatap dengan bola mata berbinar-binar, persis seperti kanak-kanak 

yang berharap janji bermain-main. 

Jim menelan ludah. Mengusap ujung hidungnya. Ah, entah sejak kapan 

tiba-tiba saja di jantungnya berdenting dawai yang menyanyikan lagu 

indah penuh harapan. Perasaan cinta! 

Mereka terdiam beberapa saat. Nayla memberanikan diri menyentuh 

sopan lengan Jim, berbisik dengan suara bergetar: 

"Mainkanlah satu lagu istimewa untukku!" 

"APAKAH TUAN yang bernama Jim?" Anak itu menatap ragu-ragu. 

Pakaiannya terlihat sebagaimana layaknya seorang pesuruh. Mungkin 

salah satu pesuruh Rasyid dan Marguirette. 

 

Jim yang berjalan mondar-mandir menoleh. Memandang lamat-lamat. 

Mengangguk. Tidak! Pasti bukan sesuatu yang buruk. 

Anak itu menyerahkan sebuah lipatan kertas. 

Jantung Jim berdebar kencang demi melihat kertas putih tersebut. 

Gemetar tangannya menerima. Patah-patah jemarinya membuka lipatan. 

Tulisan. Ada pesan di sana. 

"Tolong bacakan untukku!" Jim menyerahkan kembali kertas yang 

terbuka ke tangan anak itu. 

Anak itu menatapnya tidak mengerti. Jim berkata lemah, "Aku tidak 

bisa membaca." 

Anak itu membaca surat dengan suara tersendat-sendat, kata demi 

kata. Dia juga tak terlalu pandai. Tetapi itu tidak penting. Yang penting 
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bagi Jim sekarang, tiba-tiba laksana ada seribu godam serentak 

menghantam dadanya saat anak itu selesai membaca pesan singkat 

tersebut. 

Jim seketika melompat dari bangku taman, berlari menuju jalanan yang 

ramai. Lupa sudah dengan pesuruh di depannya. lupa sudah mengucapkan 

terima kasih dan memberikan upah sekadarnya .... Bagaimanalah mungkin 

Jim akan ingat? 

 

Hubungan mereka berjalan cepat. Boleh jadi terlalu cepat. Tetapi bagi 

yang sedang dimabuk cinta, tidak ada istilah cepat atau lambat. 

Semuanya tentang perasaan. Apalah artinya sebulan jika kalian sedang 

riang bercengkerama dengan sang kekasih; berlalu bagai sedetik. 

Sebaliknya, apalah artinya sedetik kalau kalian sedang pilu merindu 

pujaan hati, terasa bagai seabad. 

Gadis itu putri keluarga bangsawan negeri seberang yang bermartabat. 

Kaya raya dan memiliki pengaruh besar di anak benua. Beruntung gadis 

itu memiliki gaya hidup seperti layaknya gadis-gadis lain di kota ini, 

mengingat betapa ketat keluarga dari negeri seberang mengatur tata 

cara kehidupan anak gadis mereka. Dipingit. 

Jim dan Nayla sering bertemu sejak pernikahan Marguirette. 

Pertama-tama hanya satu kali seminggu, lewat beberapa minggu menjadi 

dua hari sekali. Lepas sebulan meningkat menjadi setiap hari, berbulan-

bulan lantas tak terhitung lagi dalam sehari. Nayla tinggal selama 

beberapa bulan di kota indah itu. Keluarganya yang tidak paham alasan 

sebenarnya berat-hati mengizinkan, demi hubungan baik dengan 

keluarga Rasyid dan Marguiretta. 

 

Belajar? Tidak ada yang Nayla lakukan sepanjang hari, selain 

mendengarkan Jim menya-. nyikan lagu-lagu indah di bangku taman. 

Bercengkerama melempari burung-burung dengan remah roti. Menatap 

kupu-kupu yang hinggap di mekarnya bunga bougenville ketika musim 

semi tiba. Berjalan-jalan berdua berbingkaikan rembulan bundar 
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menyusuri trotoar. Atau sekadar menatap lalu lalang orang-orang 

bergegas di bawah ribuan larik cahaya matahari pagi. 

Dan tentu saja menyempatkan diri mengunjungi kapel tua di atas bukit. 

Mendengarkan Jim menjelaskan kisah legenda abadi kota itu. Menatap 

wajah Jim lamat-lamat. 

"Apakah kau juga akan mati untukku?" Nayla bertanya lirih kepada Jim. 

Memeluknya lembut. 

Yang ditanya menatap lama dinding tua kapel. Kemudian mengangguk. 

Sungguh berani. Anggukan yang terlalu berani dari seorang pemuda 

yatim piatu, miskin papa, dibesarkan oleh kasih sayang para dermawan, 

tak berpendidikan, dan terlalu lemah untuk berani mengambil keputus-

an dalam hidup. 

Tetapi Jim sedang tidak peduli soal latar-belakangnya itu, dia tak 

pernah berpikir bahwa hubungan mereka berdua akan berubah menjadi 

bencana. Lagi pula Nayla (dan seluruh penduduk kota) juga tidak peduli 

dengan latar belakang itu. Sepasang kekasih itu tidak pernah 

membayangkan justru latar belakang itu bermasalah bagi keluarga 

Nayla, penguasa negeri seberang. 

Dan benarlah! Kisah cinta itu harus berakhir. Nayla dipaksa pulang di 

pagi yang dingin di awal musim dingin enam bulan kemudian. Ibunya 

meninggal. Kereta kuda tercepat dari Ibukota datang menjemput 

Udara pagi menusuk geraham, mengilukan tulang-belulang ketika 

perpisahan itu terjadi. Tetapi jauh lebih mengilukan tusukan di hati Jim 

dan Nayla. Marguirette dan Rasyid ikut mengantar hingga gerbang kota. 

Setelah pelukan terakhir yang lemah, kereta kuda itu meluncur lima 

ratus kilometer ke ibukota, kemudian menyeberang ke anak benua. 

"Berjanjilah kau akan selalu mengirimkan surat!" Nayla berbisik ke 

telinga kekasihnya, beberapa delik yang lalu. 

"Aku berjanji akan mengirimkan satu surat setiap harinya!" Jim 

berbisik, menatap mata kekasihnya sungguh-sungguh- meskipun dia 

sama sekali tak pandai menulis dan membaca. 

"Berjanjilah suatu saat kau akan datang meminangku!" 
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"Aku akan datang. Meski itu adalah hal terakhir yang dapat kulakukan di 

dunia ini ...." 

Nayla tersenyum, matanya basah, memeluk Jim lebih erat. 

Sayang, kalimat Jim hanya menggantung di udara pagi kota. 

Lepas setahun tetap saja menggantung di tempat yang sama. Andaikata 

kalian bisa melihatnya, kalimat itu benar-benar menggantung, menjadi 

bukti nyata kepengecutannya. Masalah besar menghadang hubungan 

mereka. Nayla ternyata bukan sekadar berduka-cita atas kematian 

ibunya. 

Nayla pulang menjemput sesuatu. 

Bulan kedua setelah mereka berpisah, Nayla mengirimkan surat yang 

penuh bercak di sana-sini. Ia pasti menangis saat menuliskan kata demi 

kata. Tangannya mestilah gemetar menorehkan tinta. Huruf-hurufnya 

bergoyang. Kertas surat itu penuh sisa-sisa kesedihan. Apalagi isinya .... 

Marguirette yang membacakan untuk Jim. 

Keluarga Nayla menjodohkannya dengan seorang pemuda dari kaumnya. 

Itu permintaan terakhir mendiang ibu Nayla. Pernikahan akan segera 

dilangsungkan. Enam purnama lagi. 

Jim terpana. Gemetar, meminta Marguirette menuliskan surat balasan. 

Mengeluh bagaimana mungkin hal itu bisa terjadi. Tidak akan ada yang 

bisa menghalangi cinta mereka. Tidak akan ada yang bisa memisahkan 

mereka. Tidak bisakah Nayla menjelaskan hubungan mereka kepada 

orangtuanya. Tidak bisakah orangtua dan kerabat Nayla memahami 

bahwa mereka adalah sepasang kekasih sejati. Tidak bisakah? 

Surat balasan Nayla datang sebulan kemudian. 

Lebih menusuk. Lebih menyedihkan .... Tidak ada yang pernah berani 

menentang kepu-tusan keluarga mereka. Hidup mereka sudah digariskan 

berdasarkan kesepakatan keluarga. Anak-anak gadis harus menuruti 

perjodohan. Pernikahan itu dilakukan bukan semata wasiat terakhir 

ibunya, pernikahan itu dilakukan demi mengencangkan kembali 

kekerabatan antarkelu-arga. Pernikahan itu akan mencegah tumpahnya 

darah dua suku besar yang berkuasa. Pernikahan itu harus terlaksana. 
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Mendengar surat yang dibacakan Marguirette, Jim hanya bisa 

tersungkur tidak mengerti. Tertunduk dalam-dalam. Dia memang tidak 

akan pernah mengerti betapa tinggi tembok adat yang harus 

dilewatinya. Betapa tebal kekuasaan suku penguasa negeri seberang 

yang harus dia hadapi. Bahkan Rasyid dan Marguirette, se- 

 

kalipun berasal dari keluarga terpandang dan berkuasa, tidak bisa 

membantu banyak. 

"Pernikahan itu pasti terjadi!" Rasyid berkata pelan. 

"Tak adakah yang bisa kulakukan?" 

"Aku khawatir tidak ada, teman. Jika pun ada kau harus menanggungnya 

sendirian .... Tidak akan ada yang berani menolongmu. Nyawa harganya 

...." 

"Katakanlah padaku Apa saja yang mungkin kulakukan. Aku mohon ...." 

Jim berbisik lemah, cemas. 

"Kau dan Nayla lari dari keluarganya. Entah pergi ke mana. Bersembunyi. 

Sejauh mungkin. Itulah satu-satunya jalan. Sayang itu tidak akan 

pernah mudah Kesepakatan perjodohan itu berharga darah. Orangtua 

Nayla lebih baik memilih membunuh anaknya daripada menyerahkannya 

pada kau, Jim! Sepasukan penunggang kuda Beduin lengkap 

bersenjatakan pedang kelewang akan memburumu ke mana pun kau-

pergi. Hingga ke ujung dunia 

Penjelasan Rasyid sebenarnya penyelesaian masalah yang jelas bagi 

pencinta yang berani mati ditembus pedang, tetapi apalah artinya 

seorang Jim. Dia hanyalah pemain musik yang berperasaan lembut. Dia 

tidak memiliki kekuatan apa pun untuk mewujudkan mimpi-mimpinya. 

Terlalu takut untuk menghadapi kemungkinan hari-hari depannya. 

Terlalu gentar untuk mengambil tindakan. Tersuruk-suruk 

menggerakkan kaki. Berkutat dengan asa tanpa upaya. 

Surat berikutnya yang dikirimkan Jim hanya berisi keluhan. 

Pengharapan-pengharapan akan berubahnya nasib mereka Surat-surat 

balasan Nayla justru mengadukan tenggat pernikahan yang semakin 

dekat. Nayla mendesaknya untuk membuat keputusan. Jim semakin 
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gamang dengan apa yang harus dilakukannya. Dia menyarankan doa-doa, 

semoga pemilik semesta alam membalikkan hati keluarga Nayla. 

Tapi apakah doa dengan sendirinya mengubah nasib? 

"Jim sayang, kematianku sudah dekat.... Hari ini mereka datang. 

Membawa umbul-umbul penghias makamku, hadiah-hadiah emas untuk 

memperelok altar persembahanku, dan angsa-angsa perak pengiring 

prosesi kematian hatiku .... Jim, jemputlah aku dari tempat terkutuk ini. 

Aku mohon .... Kita bisa pergi bersama ke mana pun kaumau!" 

"Nayla. cinta dan permataku .... Bagaimana mungkin aku akan 

membawamu dengan kepal tangan yang kecil dan tapak kaki yang 

gemetar ini .... Nyawamu taruhannya. Tak masalah aku 

 

mati, tetapi bagaimana dunia tanpa dirimu. Pelarian kita tak akan pernah 

berumur panjang. Dan bila harus berakhir begitu, maka sia-sialah 

semuanya .... Berdoalah, semoga pemilik semesta alam berbaik hati. 

Berdoalah ...." 

Nayla lelah dan sesak menunggu keberanian Jim, sementara pernikahan 

itu di ambang pintu. Nayla akhirnya memutuskan datang ke kota ini. 

Ingin memastikan keputusan apa yang akan diambil oleh kekasih belahan 

hatinya. 

"Jim, kekasihku .... Kita kehabisan waktu. Tak terbayangkan jemariku 

memakai cindai bukan untukmu. Muka disapui perona pipi bukan untukmu. 

Jemari kaki dihias lukisan bukan untukmu. Tanggal tujuh bulan tujuh 

kita akan bertemu di kotamu. Kuharap kau sudah mempunyai rencana-

rencana dan keputusan. Perjalanan yang akan kulakukan senilai nyawa 

kita berdua, kekasihku 

Nayla putus asa. 

JIM BERLARI menerobos jalanan. Menyenggol orang-orang. Dimaki, 

tapi dia tidak peduli. Jim kalap menendang pintu salah satu penginapan 

yang disebutkan dalam surat. Bagai seekor elang, terbang menaiki anak-

anak tangga. Melewati penjaganya yang berteriak menunjuk-nunjuk 

pintu masuk yang rusak. 
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Koridor penginapan lantai dua itu telah dipenuhi orang-orang. Seragam 

pasukan penjaga kota. Berkerumun. Bergumam lemah. Sedih. Prihatin. 

Rasyid dan Marguirette juga ada di situ. Mendekap mulut masing-

masing. 

Jim yang gelap mata tak terlalu menghiraukan. 

Terus merangsek berlari masuk ke dalam kamar. 

Surat itu menyebutkan Nayla-nya. Berita buruk. Seburuk apa? Ada apa 

dengan Nayla-nya. Apa yang terjadi? 

Tertegun. Gerakan tubuh itu terhenti. Seketika. 

Lihatlah! Nayla terbaring di atas tempat tidur. Begitu damai dalam 

tidurnya. Tersenyum bahagia. Cahaya matahari pagi yang menerobos 

kisi-kisi jendela menyinari mukanya. Gaun putih yang dikenakannya 

menimbulkan kesan sendu yang mendalam. Wajah itu sudah membeku. 

Hati Jim seketika bagai diiris sembilu. 

Dia jatuh terduduk di samping tempat tidur. Tertelungkup bagai sehelai 

kapas jatuh. Menutup mukanya dengan kedua belah telapak tangan. Lama 

sekali. Tanpa suara. Hening. Hanya tubuhnya yang bergetar. Hingga 

pelan-pelan terdengar isak tertahan. Mengeras. Jim merangkak 

mendekati kaki ranjang. Dengan susah payah berusaha 

 

jongkok di samping Nayla-nya. Mata merahnya menatap muka gadis itu 

lamat-lamat. 

Bibirnya gemetar menyebut nama "N-a-y-l-a..." 

Orang-orang yang ada di ruangan terdiam. Ikut terluka menyaksikan 

gurat kesedihan di wajah Jim. Duhai, tak pernah terbayangkan, wajah 

riang si penggesek biola, wajah lembut penuh kebaikan si pemain musik, 

sepagi ini terbungkus mendung. Mendung yang menggumpal 

menggetarkan hati. 

Tangan Jim bergetar meraih jemari kekasihnya yang dingin membatu. Di 

sebelah jemari itu ada sebotol racun yang kosong tak bersisa setetes 

pun. Apa yang telah dilakukan Nayla-nya? Bukankah mereka berjanji 

bertemu tadi pagi? Bukankah mereka akan membicarakan rencana-

rencana itu? 

http://inzomnia.wapka.mobi

Koleksi ebook inzomnia



Jim terisak. Tergugu. 

"Jim, ini kami temukan di atas meja," Marguirette beranjak mendekat, 

menyentuh lembut bahu Jim dengan tatapan sedih, menunjukkan sebuah 

lipatan kertas. 

Tak bersuara Jim menoleh. 

"Tadi kami bersegera berusaha mencarimu .... Mungkin pesuruh 

kesulitan menemukan. Maafkanlah, kalau amat terlambat. Pelayan 

penginapan sebenarnya sudah menemukan Nayla semenjak kokok ayam 

terdengar. Dan mereka langsung melaporkannya kepada Papa 

Jim tidak mendengarkan kalimat-kalimat penjelasan dari Marguirette. 

Mata dan hatinya tertuju pada kertas itu. 

Tolong bacakan untukku Marguirette menghela napas panjang, perlahan 

membuka lipatan kertas. Menelan ludah. Membaca. 

"Aku mencintaimu, Jim. Aku tahu kau juga mencintaiku. Banyak orang 

yang tahu kita saling mencintai .... Sayang ada banyak juga orang yang 

tidak bisa mengerti dan tidak peduli bahwa kita sepasang kekasih yang 

saling mencintai .... Tidak ingin tahu .... 

Kekasihku, itu bukan kesalahan mereka 

Aku tahu, kita memiliki keterbatasan. Kau tak akan pernah berani 

mengambil risiko itu. Dan aku tak akan pernah bisa membayangkan bila 

harus hidup tanpamu .... Kau akan selalu menghiburku dengan harapan-

harapan dan doa-doa. Tetapi itu tidak akan pernah mengubah nasib kita. 

Hanya membuat semuanya seperti pelangi tak terjamah. 

Biarkanlah aku pergi, Jim. Ini jauh lebih membahagiakan. Aku lak 

berharap banyak darimu selain untuk terakhir kalinya kau akan 

mengatakan "Aku mencintaimu, sayang" di telingaku yang pasti 

 

sudah membeku pada tanggal tujuh, bidan tujuh, jam tujuh hari ini! 

Ketika lonceng kapel tua berdentang. Tempat ikrar cinta sejati kita 

pernah terucapkan- 

Aku tak berharap banyak, selain kau akan selalu mengenangku. 

Mengingat betapa indah cinta kita selama ini. Selamat tinggal Jim, 

wahai belahan hatiku. Semoga kau selalu berbahagia. Aku amat 
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berbahagia bisa mengakhiri semuanya di kota tempat pertama kali aku 

merasakan cinta pertama .... Nayla." 

Jim meratap. 

Melenguh tertahan bagai lolongan induk betina kehilangan anaknya. 

Kertas itu terjatuh dari tangan Marguirette yang juga ikut tertunduk 

pilu. Semua ini sungguh menyakitkan. 

 

SANG PENANDAI! 

 

LUNGLAI JIM keluar dari ruangan terkutuk itu 

Menuruni anak tangga dengan tubuh bergoyang. Dia seperti gila 

bergegas entah hendak ke mana. Tangannya menjambak-jambak rambut. 

Mulutnya menceracau mengeluhkan nasib teramat kejam yang 

menimpanya. Matanya menatap kalap. 

Marguirette berlari hendak mengejar. "Biarkan, istriku. Dia 

membutuhkan waktu untuk sendiri." Rasyid menahan lengan Marguirette 

Tentu saja Jim membutuhkan waktu untuk sendiri. Bahkan saat ini dia 

benar-benar merasa 

 

seluruh dunia sia-sia. Dia tak memerlukan dunia dan seisinya. Dia ingin 

sendirian. 

Jim menyesali betapa pengecutnya dia selama ini. Betapa takutnya dia 

mewujudkan mimpi-mimpi itu. Lihatlah dia sekarang kehilangan harta 

paling berharga yang pernah dimilikinya. Apa yang dapat dilakukannya 

selain menangis? Jim tiba-tiba benci sekali dengan dirinya sendiri. 

Kaki Jim patah-patah menuntunnya ke taman kota. Seperti gila mulutnya 

buncah mendesah, meratap. Membuat menjauh orang-orang yang 

berpapasan dengannya di trotoar jalanan. Jim berteriak keras ke arah 

jam pasir. Membuat serentak burung-burung gereja terbang. Lantas 

dalam satu larikan napas penuh sesal, Jim membenamkan diri di bangku 

taman. 

Mengeluh dalam. Dia lebih baik mati saja! 
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Bukankah sudah dikatakan di awal kisah ini? Hari itu adalah hari 

teraneh yang pernah ada di kota tersebut. Hari setelah lebih dua ratus 

tahun lamanya kejadian di kapel tua itu berlalu, hari setelah lebih dua 

ratus tahun lamanya siklus itu tidak pernah singgah lagi, hari di mana 

akhirnya siklus itu kembali. 

Mengambil janji yang pernah terucap. 

Hari ketika takdir kisah ini datang menjemput. 

 

Entah mengapa tidak ada lagi kicau burung gereja di taman kota. Lenyap 

pergi ke mana tak ada yang memerhatikan. Tidak ada lagi desir angin 

pagi yang membawa dinginnya pantai. Udara menggantung. Tidak ada lagi 

gerakan kabut yang bergerak pelan disinari matahari pagi. Terhenti. 

Yang ada sekarang, entah bagaimana tiba-tiba taman kota dipenuhi 

ribuan capung, warna-warni. Mengepak-ngepakkan sayap dalam formasi 

yang indah. Memesona. Merah. Kuning. Biru. Dan warna-warna yang tak 

pernah dibayangkan oleh mata manusia. Entahlah dari mana capung-

capung itu dalang. 

Jim masih jatuh tersungkur di bangku taman. Menundukkan mukanya. 

Menangis tersedu. Lama sekali. Dia sedikit pun tidak memerhati-kan 

perubahan situasi aneh di sekitarnya. 

Hingga terdengar suara pantulan berirama. Pantulan benda itu 

terdengar lembut dan menyenangkan. Seolah-olah sebuah musik yang 

belum pernah kalian dengar. 

Pantulan? Apa yang dipantulkan? Jim mengangkat muka. 

Seorang pria tua. 

Tak dikenal sama sekali. Bukan orang sini. Bukan orang dari negeri 

seberang. Parasnya berbeda. Mukanya bersih. Terlihat menyenangkan. 

 

Seperti kalian sedang menatap seorang ayah yang bijak dan baik hati. 

Matanya menatap teduh bercahaya. Memakai mantel dan syal layaknya 

orang-orang setempat. 

Yang membuatnya berbeda hanya rambutnya yang hitam pekat. Terlihat 

aneh untuk ukuran zaman itu: jingkrak ke atas. Macam ada perekatnya. 
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Model rambut yang tidak pernah dikenali penduduk kota ini hingga 

ratusan tahun ke depan. Potongan rambut seperti duri landak. 

Pria itu entah bagaimana datangnya sudah berada di hadapan Jim. 

Berdiri anggun. Menatap hangat Jim-seperti sedang menatap teman 

lama. Tangan kirinya di salah satu saku mantelnya. Tangan kanan, tangan 

itu memainkan sebuah bola. Memantulkannya berkali-kali ke rumput 

taman. Dari sanalah muasal bunyi pantulan berirama tadi. 

Bola apa? Jim menyeringai menatap. Benda 

itu belum pernah dilihatnya. Berwarna hijau. Bergurat melingkar. 

Bertuliskan sesuatu. Bahkan Jim (dan penduduk kota ini) tidak pernah 

tahu kalau ada benda yang bisa memantul semudah itu. 

"Assalamualaik!" 

Jim menatap kosong. Mukanya sembab menatap orang yang menegur 

mengucapkan salam di hadapannya. Sayang, tidak ada kehidupan di mata 

Jim. Salam itu tidak berbalas. Jim hanya terdiam. Menatap kosong. 

"Ah, seharusnya kaubisa menjawabnya. Bukankah itu yang biasa 

diucapkan oleh kekasihmu sebagai pembuka sekaligus penutup surat-

suratnya? Assalamualaik!" 

Jim tetap menatap kosong. Surat? Pembuka sekaligus penutup? Apa 

yang pria tua ini ketahui dan kehendaki? 

"Boleh aku duduk!" Pria asing itu tersenyum, tenis dengan riang 

memantulkan bola karet di tangannya. 

Jim mengangguk lemah. Tidak ada yang bisa melarang kalian duduk di 

bangku-bangku taman. Buat apa pula orang asing ini berbasa-basi? Pria 

tua itu tersenyum hangat menatap anggukan Jim, tangannya lantas 

lincah menangkap bola hijau. 

Duduk di sebelah Jim. 

"Tahukah kau dari mana bola hijau ini berasal?" Pria tua itu 

memperlihatkannya pada Jim. 

Sayang yang ditanya hanya diam. Diam karena tidak tahu, diam karena 

otaknya sekarang hanya dipenuhi oleh kesedihan. Diam karena tidak 

peduli. Bukan urusannya. 
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"Suatu saat kau akan tahu. Dan kau beruntung mengetahuinya," Pria 

dengan rambut 

 

macam duri landak memasukkan bola hijau ke saku mantelnya. 

Jim hanya memerhatikan tanpa bicara. Kemudian, terpekur lagi menatap 

rumput taman. Dia sedari tadi sedang berpikir bagaimana cara terbaik 

menghabisi nyawanya. Percuma melanjutkan hidup tanpa Nayla-nya. 

Benar-benar percuma. Dia tidak akan mampu benahan walau sehari. Pria 

tua yang tiba-tiba datang menegurnya ini hanya mengganggu rencana-

rencana ke-matian yang sedang disusun otaknya. 

"Pencinta sejati tidak akan pernah menyerah sebelum kematian itu 

sendiri dalang menjemput dirinya ...." 

Jim mengangkat mukanya tidak mengerti. Menoleh ke arah pria asing 

yang baru saja mengucapkan kalimat aneh tersebut Apa pula maksud 

kalimat orang ini? Jim sedang gundah. Urusan ini akan jauh lebih 

sederhana kalau dia sendirian. Hanya karena dia selama ini selalu ramah 

dengan orang tak dikenallah yang membuatnya menyilakan pria tua itu 

duduk di sebelahnya. Kalau tidak, sudah dari tadi dia beranjak pergi, 

mencari bangku kosong lainnya. 

Dan sekarang, kenapa pula orang ini mengatakan kalimat tersebut? Apa 

maksudnya? Bukankah orang asing ini tidak tahu sama sekali betapa 

kejam deritanya sepagi ini. Bukankah 

orang asing ini tidak tahu apa yang sedang direncanakannya. 

"Pencinta sejati tidak akan pernah menyerah sebelum kematian itu 

sendiri datang menjemput dirinya Pria tua itu mengulang kalimatnya. 

Meluruskan kaki. Membentangkan tangan di sandaran bangku. 

Bersandar. Menatap santai ribuan capung yang terbang memesona di 

sekitar mereka. 

"Siapa kau?" Jim bertanya, mulai merasa terganggu. 

"Bukan siapa-siapa!" 

"Kenapa kau mengatakan kalimat tadi?" 

"Bukankah kau sedang kehilangan kekasihmu?" 

Menelan ludah. Terkesiap. 
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"Bagaimana kautahu?" 

"Ah, aku tahu banyak hal!" 

"Aku tidak peduli! Tolong berhentilah menggangguku." Jim menjawab 

pendek, sebal. Dia lelah dengan berpikir. Sudah lama dia berpikir, 

berbulan-bulan malah, dan lihatlah hasilnya! Hanya kesedihan. Dia 

sungguh malas mencari penjelasan bagaimana pria asing di sebelahnya 

tahu kalau Nayla-nya baru saja pergi. Tahu kalau dia sedang kehilangan 

kekasih. 

 

"Tahukah kau, pencinta sejati tidak akan pernah menyerah-" Orang 

asing itu hendak mengulangi kalimat menyebalkan itu. 

TAPI DIA SUDAH MATI!" Jim berteriak sebal. Memotong. 

Menatapnya tidak sopan. 

"Ah, kematian tidak pernah bisa membunuh cinta sejati!" 

"Aku tidak tahu apa yang kaubicarakan. Tuan .... Aku tidak tahu apa yang 

kau inginkan. Tolonglah menjauh dariku ...." Jim mengusap rambutnya. 

Dia tidak sedang ingin bertengkar. 

Dia hanyalah pemain musik sebatang kara, pencinta yang sedang terluka 

terlemparkan dalam jurang kesedihan yang teramat dalam, dan dia tidak 

tahu akan seberapa lama dapat menanggung luka tersebut. Orang asing 

di sebelahnya hanya membuang waktu berbicara dengannya. 

"Cinta berakhir ketika kekasihmu meninggal .... Ah, itu hanya kisah lama 

kota ini. Kisah yang bodoh!" Orang itu tertawa kecil, menggelengkan 

kepala, sama sekali tidak merasa berkeberatan dengan perlakuan Jim 

yang sopan mengusirnya. 

"Apa maksudmu?" Jim bertanya tajam. Mengkal. 

"Pemilik semesta alam menciptakan dunia dengan cinta. Kautahu, la 

mematikan yang 

 

hidup dengan cinta. Menghidupkan yang mati dengan cinta ...." 

"Kau gila! Kau tidak akan mengatakan kalau dia bisa hidup kembali, 

bukan?" Jim berteriak lagi, memotong. Pembicaraan ini lama-lama akan 

membuatnya sinting. 
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"Aku tidak bilang begitu." 

"Siapa kau?" Jim mendengus. Kesabarannya mulai hilang. Dia sama sekali 

tidak mengenalnya. Dan orang asing di sebelahnya bertingkah seolah-

olah dia sangat mengenal Jim. 

"Nanti juga kau akan tahu .... Dan sebelum kautahu, aku hanya ingin 

mengatakan sesuatu dan tolong kaucamkan benar-benar sesuatu itu: 

adalah kebodohan terbesar di dunia jika kau harus membunuh dirimu 

saat kekasihmu pergi, entah itu membunuh dalam artian yang 

sebenarnya ataupun bukan .... 

"Dan percayakah kau itulah pilihan terbodoh yang pernah dilakukan 

sepasang kekasih yang membangun kota ini dua ratus tahun lalu. Yang 

lonceng peringatan kebodohannya baru saja kaudengar tadi pagi!" 

"Omong kosong! Dari mana kau? Bagaimana kautahu itu?" Suara Jim 

benar-benar terdengar kasar. Wajahnya mengeras. 

Adalah menyebalkan sekaligus juga mengherankan jika ada seseorang 

dengan lancang 

 

menilai sebuah legenda yang secara turun-temurun dihargai dan 

dihormati dengan rendahnya. Apalagi dari seseorang yang sama sekali 

tidak dikenali. 

"Aku tidak dari mana-mana, dan tidak ke mana-mana .... Dan kalau 

telingaku tak salah dengar: kau bertanya bagaimana aku tahu?" Pria tua 

itu tertawa pendek. Menyeringai, "... Dengan tanganku inilah mereka 

dulu bersatu, juga berpisah!" Orang asing itu menunjukkan kedua 

tangannya ke arah Jim. 

Jim menatapnya bingung, orang ini pasti gila. 

"Tidak. Aku tidak gila. Bahkan akulah satu-satunya yang menyaksikan 

ketika yang lelaki meminum racunnya. Ah, dia sedikit pun tidak percaya 

dengan kata-kataku waktu itu. Kata-kata yang persis yang kukatakan 

saat ini kepadamu .... Pencinta sejati tidak akan pernah menyerah 

sebelum kematian itu sendiri datang menjemput dirinya. " 
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"Kau berdusta. Itu terjadi dua ratus tahun yang lalu!" Jim menatapnya 

penuh kecurigaan. Percuma melayani orang di sebelahnya. Siapa pun 

orang asing ini, dia pasti mengkhayal. 

"Apalah artinya dua puluh menit yang lalu dengan dua ratus tahun yang 

lalu .... Bukankah sama saja bagimu sekarang? Kesedihan. 

 

Penderitaan. Bukankah kau merasa hidupmu sama saja, bukan? Apalah 

artinya perbedaan waktu tersebut." 

"Kau tak akan mengatakan kalau kau bisa mengubah waktu? Bisa 

menembus batas-batas waktu!" Jim bingung dengan semua pembicaraan. 

Dia memuluskan hendak menjauh. 

"Menembus batas-batas waktu? Ah, batas-batas kekuasaan yang ada di 

atas dunia ini pun kau tidak mengenalinya dengan baik, bagaimana kau 

akan tahu batas-batas kekuasaan langit!" Orang itu santai sekali dengan 

kata-katanya. Menggeleng-gelengkan kepala sambil menatap iba kepada 

Jim. 

Dan itu sungguh menjengkelkan Jim. 

"Siapa kau?" Jim berteriak mengancam, meminta penjelasan. 

"Akulah Sang Penandai ...." 

"Sang P-e-n-a-n-d-a-i?" Jim bahkan tidak pernah mendengar kata itu 

sebelumnya. Tak pernah ada dalam percakapan warga kota ini. Semua 

benar-benar tidak pada tempatnya. Bagaimana mungkin dalam situasi 

menyedihkan seperti ini, dia harus melayani orang aneh di sebelahnya. 

"Akulah Sang Penandai, aku hidup dalam dongeng anak-anak .... Sayang 

kau tidak pernah memiliki masa kanak-kanak yang bahagia 

 

.... Kau tidak punya orangtua yang menceritakan dongeng-dongeng indah 

sehingga kau tidak mengenaliku ...." 

"Apa maksudmu?" 

"Jelas sekali bukan. Anak-anak di seluruh dunia memiliki orangtua yang 

bercerita saat beranjak tidur. Nenek atau kakek yang bercerita ketika 

berkunjung .... Dan kau tidak pernah memilikinya .... Akulah Sang 

Penandai, yang menceritakan pertama kali dongeng-dongeng tersebut 
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dengan tanganku .... Menjaganya tetap abadi sepanjang masa .... Dan 

yang lebih penting lagi: membuat dongeng-dongeng baru yang dunia 

butuhkan .... Sayang kau tidak pernah memiliki masa-masa indah itu. 

Oleh karena itulah, kau terpilih, Jim!" 

Jim sekarang sungguh tercekal. 

Pria tua itu tahu masa lalunya yang yatim-piatu mungkin kebetulan saja, 

tahu masa kecilnya yang miskin-papa mungkin hanya menebak. Tetapi 

bagaimana mungkin dia tahu namanya? 

"Bagaimana kautahu n-a-m-a-k-u ...." 

"Aku tahu banyak hal ...." Orang itu tertawa kecil. 

"Apa yang kauinginkan dariku ...." Jim mulai ketakutan. Jangan-jangan 

orang asing yang duduk di sampingnya ada kaitannya dengan ke- 

 

luarga Nayla, yang menurut cerita Rasyid hendak memenggal kepalanya 

atas kisah cinta mereka. 

Orang itu menggelengkan kepala. Tersenyum. 

"Orang-orang di dunia selalu membutuhkan dongeng-dongeng baru Jim. 

Dan sudah menjadi lugasku untuk membuai dongeng-dongeng tersebut 

.... Apa yang aku inginkan darimu?" Orang itu terdiam sejenak. 

Memegang lengan Jim lembut, menatap dengan pandangan bercahaya 

penuh penghargaan. 

Berdiri. Kembali memantulkan bola hijau. 

"Aku ingin kau hanya memercayai satu kalimat: pencinta sejati tidak 

akan pernah menyerah sebelum kematian itu sendiri datang menjemput 

dirinya. Hanya itu .... Dan sisanya serahkanlah kepada waktu. Biarlah 

waktu yang menyelesaikan bagiannya. Maka dunia akan mendengarkan 

sebuah dongeng baru tentang cinta yang indah .... Jim, dunia 

membutuhkan dongeng tersebut .... Kau-lah yang akan membuat-nya ...." 

Pria tua itu tersenyum. Melangkah menjauh dari bangku taman. 

Kemudian tubuhnya raib. Seketika. Sebelum Jim sempat menyadarinya. 

Lenyap bagai ditelan bumi. 

Bersama ribuan capung. 
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PEMAKAMAN JINGGA! 

 

SEMUA TERLIHAT Jingga. Matahari senja hampir terbenam di ufuk 

barat. Langit berwarna jingga. Buih ombak laut yang tenang 

memantulkan warna Jingga. Bangunan-bangunan kota terlihat Jingga. 

Pasir yang dipijak berwarna jingga. Gumpalan awan putih terlihat 

kemerah-merahan, jingga. 

Hati Jim juga sedang jingga. Orang-orang berdiri dalam diam di peku-

buran, tepi pantai. Marguirette menangis. Rasyid menyerahkan sapu 

tangan. Mendekap. Kotak mayat Nayla perlahan dimasukkan ke dalam 

merahnya liang lahat. Di antara sedu-sedan tertahan. Tanpa kata-kata. 

Lantas pelan ditimbuni oleh bulir-bulir muasal kehidupan, tanah. 

 

Polisi dan tabib kota sepanjang hari melakukan pemeriksaan. Kesimpulan 

mereka Nayla mati atas kehendaknya sendiri. Tak ada yang bisa 

disalahkan. Papa Marguirette memutuskan untuk menguburkan Nayla 

senja itu juga. Tak perlu menunggu keluarganya datang. Toh, tidak 

seorang pun yakin keluarga Nayla akan mengambil mayat anaknya. 

Tidak banyak undangan yang hadir di peku-buran. Tidak banyak 

penduduk kota yang mengenal gadis itu. Kalaupun mengenal, kejadian itu 

belum tersebar ke sudut-sudut kota. Senyap. Seiring semakin 

tenggelamnya matahari di kaki langit, kerumunan bubar satu persatu. 

Marguirette yang terakhir kali pergi, menggamit lengan jim. Memeluk. 

Berbisik, ikut berduka. 

Jim mengangguk lemah. 

Rasyid yang berdiri di belakang istrinya bergumam resah! Dia tahu 

persis, paling lambat esok siang, sepasukan pemburu bayaran suku 

Beduin akan tiba di kota. Menanyakan Nayla. Pasukan penunggang kuda 

yang terkenal bengis-mengerikan itu pasti segera menyusul sejak Nayla 

lari dari rumah beberapa hari lalu. Dan akan sulit sekali menjelaskan ke 

mereka kalau Nayla memilih mati. Meskipun itu mungkin akan 

menyelesaikan masalah dengan sendirinya tanpa perlu melibatkan 

kemauan orang lain. 
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Senja semakin matang. 

Hanya Jim yang tersisa mematung menatap pusara. Burung camar 

melenguh di kejauhan menyambut malam, pulang ke sarang. Desau angin 

mulai terasa kencang, membuat dingin. Jim tertunduk, hatinya lebih 

dingin oleh luka ini, dia mengeluh dalam, berseru ke senyap pe-kuburan: 

sungguh tak ada gunanya lagi hidupnya! Lebih baik dia mengakhiri 

segalanya .... Menyusul! 

SEPERTI HALNYA tadi pagi di taman kota. Ribuan capung tiba-tiba 

memenuhi pekuburan. Warna-warni. Terbang dalam formasi yang indah 

Dan juga seperti kepergiannya tadi pagi di taman kota, pria asing itu 

sekali lagi datang entah dari mana. Bagaimana caranya, tidak ada yang 

pernah tahu. 

Begitu saja! Dan dia sudah berada di pemakaman jingga tepi pantai. 

Berdiri di sebelah Jim yang tertunduk. Berdiri santai dengan kedua 

belah tangan di saku mantel, menatap matahari yang sebentar lagi 

sempurna tenggelam di batas cakrawala. 

"Sayang, kau tidak akan pernah berani melakukan itu, Jim!" Pria tua itu 

berkata pelan. 

Jim mengangkat muka, menoleh. Orang asing itu lagi. 

 

"Jangan ganggu aku!" Jim menyeringai, tegas. Dia tidak ingin 

kesendiriannya bersama pusara Nayla terusik. 

Pria tua itu bergumam pendek, tersenyum tipis. Baiklah! Mengalah, 

mengatupkan mulutnya yang setengah terbuka. Melangkahkan kaki, 

mundur. Duduk di salah satu batu besar yang berserakan di pemakaman. 

Berdiam diri memerhatikan Jim. Jim tidak memedulikannya. Mendengus 

sebal. Dia telanjur larut oleh berbagai pikiran. Dan salah satu pikiran 

yang mendadak memenuhi kepalanya adalah bagaimana orang asing ini 

tahu kalau dia tidak akan pernah berani melakukannya. 

Tadi sepulang dari taman kota, selepas bertemu dengan orang asing ini, 

Jim memang «mengeluarkan sebotol besar racun hama kebun anggur. 

Duduk lama di bawah bingkai jendela kamar sewaannya. Mematut-matut 

http://inzomnia.wapka.mobi

Koleksi ebook inzomnia



botol racun itu. Menakar berapa teguk yang akan dia minum untuk 

membunuhnya dengan cepat. Mulutnya yang berbusa. Mata mendelik. 

Tetapi dia tidak berani melakukannya. 

Satu jam kemudian dia menggantungkan tali di atas siku-siku kamar. 

Lama memegang-megang tali tersebut. Mengukur. Berhitung. 

Membayangkan tubuhnya terjuntai kaku tanpa nyawa. 

 

lidah terjulur, menyusul belahan hatinya Nayla. Tetapi dia juga tidak 

berani melakukannya. Tidak akan. 

Berubah pikiran, dia menyiapkan pisau tajam yang biasa digunakan untuk 

menguliti buah apel. Mungkin lebih mudah dengan pisau. Mengukur 

seberapa dalam dia akan mengiris urat nadi di pergelangan tangan. 

Membayangkan darah yang memercik. Tubuh yang terkulai lemah. 

Kehabisan darah. Menyusul. Tetapi dia lagi-lagi tidak berani 

melakukannya. 

Lihatlah, betapa pengecut hidupnya. 

Jim terisak. Jangankan untuk membawa Nayla lari dari jeruji penjara 

rumah orangtua-nya, mengingat janji di atas kapel itu saja dia takut. 

Hatinya terlalu lemah. Takut akan kematian. Oh, betapa tidak 

beruntungnya Nayla mendapatkan kekasih seperti dirinya. Gadis yang 

malang. Jim tergugu. 

"Itulah juga kenapa kau terpilih, JIM Orang asing itu memotong senyap, 

hanya desau angin malam dan kelepak pelepah nyiur yang mengisi langit-

langit pantai. 

Jim menoleh, menelan ludah. 

"Kau tidak akan pernah berani membunuh dirimu sendiri. Pilihan hidupmu 

amat terbatas. Meneruskan hidup dengan segala luka sepanjang sisa 

umur, merangkak penuh kesedihan. 

 

Atau, melanjutkan kehidupan dengan meyakini kalimat bijak itu: 

pencinta sejati tidak akan pernah menyerah sebelum kematian itu 

sendiri datang menjemput dirinya .... Dan berharaplah kau akan 

mendapatkan penjelasan baiknya suatu hari nanti." 
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Ini untuk keempat kalinya, sepanjang hari, orang asing ini menyebutkan 

kalimat menjengkelkan tersebut. Jim mendengus. Memutuskan untuk 

tidak memedulikan. Membalikkan badan. Hendak beranjak menjauh dari 

pekuburan. Menjauh dari pria aneh tersebut. Pria itu justru asyik 

mengetuk-ngetuk batu yang didudukinya, entah sedang melakukan apa. 

"Waktuku tak banyak Jim. Aku harus melakukan banyak hal lainnya. 

Sibuk. Kau bisa pergi dan memilih untuk meneruskan hidup dengan 

kesedihan-kesedihan itu, atau kau bisa memilih berbicara sebentar 

denganku, memulai dongeng tentangmu ...." Pria itu berdiri dari 

duduknya. Menyentuh ujung hidung dengan jari telunjuk. Relaks. 

Tersenyum riang. 

Langkah Jim terhenti. Dia sama sekali tidak mengerti apa yang sedang 

dibicarakan orang asing ini, dan dia sama sekali tidak tertarik. Ya, dia 

memang baru saja memutuskan akan memilih untuk terus melanjutkan 

hidup. Sendiri. Dengan semua kesedihan. Lantas kenapa? Entah 

 

sampai kapan pun itu, lihatlah dia akan terus berusaha bertahan hidup 

tanpa Nayla-nya. Menanggung semua beban luka. 

Jim menatap orang asing itu. Bukan menunggu penjelasan. Bukan karena 

itu. Lebih karena dia juga tidak tahu harus pergi ke mana sekarang. Dan 

pria itu entah bagaimana caranya lelah membuai langkah Jim terhenti 

melalui nada suaranya barusan. 

"Bagus! Setidaknya dengan berhenti sejenak, kau masih menyisakan 

sedikit keyakinan dalam hati. Menyisakan sedikit pengharapan .... 

Tahukah kau, satu harapan kecil bahkan bisa mengubah nasib seluruh 

dunia." Pria tua itu tersenyum bijak. 

"Dengarkan aku .... Besok pagi-pagi benar di pelabuhan kota akan 

merapal Armada Kota Terapung yang akan menjelajah ke Tanah Harapan 

.... Mereka membutuhkan makanan, minuman, selimut-selimut, peralatan, 

dan juga tenaga-tenaga baru .... Aku tahu, kau sama sekali tidak pernah 

menjadi pelaut, tetapi itu baik bagimu 

"Hal-hal baru akan membuat kau sedikit-banyak melupakan kekasihmu 

yang sudah terkubur tenang di pekuburan ini .... Ikutlah mereka hingga 
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ke Tanah Harapan. Ketika perjalanan laut terhenti tak bisa disambung 

lagi, di tempat 

 

ketika Armada Kota Terapung memutar kemudi kembali ke kota ini, di 

situlah kau akan menemukan ujung dongengmu .... 

"Sepanjang perjalanan, percayalah pada kalimat bijak itu: pencinta 

sejati tidak akan pernah menyerah sebelum kematian itu sendiri datang 

menjemput dirinya. Hanya itu yang perlu kaulakukan. Sisanya 

serahkanlah pada waktu. Biarlah waktu yang menyelesaikan bagiannya .... 

Maka kau akan mendapatkan hadiah terindah atas cinta sejatimu .... 

Percayalah padaku, JIM!" 

Pria tua itu beranjak melangkah. 

Menjauh dari pandangan Jim di pekuburan yang telah gelap sebelum Jim 

sempat membuka mulut mengucap berpuluh pertanyaan. Jim hendak 

berteriak memanggilnya, tetapi pria itu telah raib di gerbang 

pemakaman tepi pantai. Lenyap bersama formasi terbang ribuan capung. 

Senyap. Hanya semilir angin menelisik daun telinga. 

Bulan separuh menghias di atas sana. Tertutup gumpalan awan tebal. 

Seperti hati Jim yang tinggal separuh dan tertutup mendung saat ini. 

Menyesakkan melihatnya 

BURUNG BERKICAU menyambut pagi. Kabut tipis mengambang di sela 

dedaunan pohon cemara. Musim dingin belum berlalu, tapi cuaca 

 

hari ini jauh lebih bersahabat. Jim yang bergelung di bangku taman 

terbangun oleh sibuknya kota memulai hari. Dia tertidur. Semalam 

kakinya tidak tahu arah mengajaknya pergi. Duduk tercenung sendirian 

di bangku. Memandang jam pasir. Mengenang masa-masa indah itu. 

Jatuh tertidur. 

Orang-orang seperti biasa bergegas berlalu-lalang memenuhi trotoar 

jalanan. Anak-anak kecil berlarian lagi, untuk kesekian kalinya berusaha 

mengejar burung-burung gereja. Anak kecil memang tak pernah 

menyerah dengan keinginan, hingga suatu masa orangtuanya mampu 
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mengusir keinginan itu jauh-jauh dari hati mereka. Membatukan diri 

menjadi sepantasnya orang dewasa lainnya. Tanpa mimpi-mimpi. 

Jim mengusap mukanya yang kotor. Dia berharap pagi ini kesedihan 

hatinya berkurang sejengkal. Tetapi rasa sedih itu justru datang 

menghantam dadanya, bertambah ribuan hasta. Dia terkenang lagi 

Nayla-nya yang terbaring dingin di atas ranjang. Wajah beku yang 

tersenyum bahagia untuk terakhir kalinya. Jim menggigil bibir. 

Mengeluh. 

Satu-dua orang yang berlalu-Ialang di trotoar jalanan dekat taman 

membicarakan kematian aneh di penginapan kemarin. Tidak banyak yang 

paham detail kejadiannya. Beberapa 

 

yang tahu kalau gadis itu kekasih Jim, melirik prihatin Jim yang 

tertunduk di bangku taman. Ah, besok lusa di pernikahan siapalah, Jim 

akan memainkan biolanya dengan gembira lagi dan segera lupa dengan 

gadis negeri seberang itu. 

Kembali bergegas menuju tempat masing-masing. 

"PEDANG LANGIT TIBA!" Seseorang berseru-seru di tengah jalanan 

kota. Berlarian menerobos pejalan kaki dari arah pelabuhan. Temannya 

yang lain ikut berteriak bersuka-cita. 

"Armada Kota Terapung TIBA!" Berteriak semakin antusias. 

Maka ramailah pagi itu. Kepala-kepala keluar dari daun jendela. 

Membuka pintu. Turun ke jalanan. Bertanya satu sama lain. Bergumam 

penuh rasa ingin tahu. Tertawa antusias mendengar penjelasan. Ikut 

berseru-seru. 

Di kota ini, datang perginya sebuah kapal bukan hal aneh. Tetapi untuk 

rombongan kapal yang satu ini berbeda. Semua orang tertarik untuk 

melihatnya. Setahun terakhir sudah terbetik kabar itu, penguasa negeri 

memuluskan mengirim ekspedisi menemukan Tanah Harapan. Seluruh 

penduduk tahu itu, merasa terhormat dan bangga dengan penjelajahan 

raksasa yang belum pernah dilakukan manusia. 

 

Meskipun bangga tidak selalu berarti sebuah keberanian. 
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Siapa pun tahu, ekspedisi itu berjudi dengan maut. Bedanya dengan 

permainan dadu biasa, dalam ekspedisi membelah bumi itu simbol ke-

matian ada di lima dari enam permukaan dadunya. Kota ini adalah 

persinggahan terakhir sebelum armada kapal mulai meninggalkan negeri, 

membelah samudra luas yang entah di mana tepinya. Mereka masih 

membutuhkan banyak orang. Pelaut sejati yang tidak hanya berani 

membawa kapal-kapal saudagar menyeberangi selat dangkal. 

Pelaut sejati yang tidak sekadar bangga. 

Jim menyeringai, teringat pembicaraannya dengan orang asing aneh di 

pekuburan semalam. Benar. Dia tidak tahu harus melakukan apa sejak 

kemarin pagi. Hidupnya gelap. Hanya kesedihan yang menggelayut dalam 

hati. Tapi dia tidak akan terlalu bodoh pergi bersama armada kapal 

tersebut. 

Jim menggerakkan leher, pegal. Beranjak melangkah pulang ke kamar 

petak sewaannya di sudut kota yang lembab dan gelap. Mungkin dia bisa 

berdiam diri di sana, tanpa diganggu seruan-seruan antusias orang-

orang tentang rombongan kapal bodoh itu. Memikirkan hari- 

 

harinya esok-lusa dalam ruangan yang pengap. Menangisi semua 

kesedihan ini. 

LAMA JIM duduk di sudut kamarnya. Sinar matahari yang semakin 

meninggi tak mampu menerobos celah-celah dinding. Untuk kesekian kali 

Jim tersedu Mengutuk kepengecutannya. Mengutuk nasib buruk yang 

menimpanya. Mengutuk masa kecil dan apa saja yang tersisa bisa 

disumpahi. Kesendirian ini menambah luka di hati. 

Dia duduk bergelung, bersandar. Menyembunyikan kepala dalam lipatan 

tangan dan kaki. Tergugu. Kalau saja dia punya sedikit keberanian untuk 

menyusul Nayla. Kalau saja dia punya alasan dan sebab yang tak 

terhindarkan untuk mati. Urusan ini pasti sesederhana legenda kapel 

tua. 

Jim terisak pelan. Tidak menyadari kematian yang memang 

diharapkannya bergerak mendekat. Bagai badai gurun datang menderu-
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deru. Alasan dan sebab yang tak terhindarkan itu sudah berada dekat 

sekali dengannya. 

Suara ringkik dan puluhan kaki kuda berderap memecah keramaian. 

Orang-orang di luar kamarnya berteriak ketakutan Suasana berubah 

jadi kacau-balau di bawah sana Seolah-olah ada dua atau tiga lagi kapal 

Pedang Langit yang merapat. Jim mengangkat kepala Menyeka sudut 

mata. 

Ada apa? Dengan malas berdiri. Mencoba mengeluarkan muka dari 

bingkai jendela. 

Tepat saat mukanya terlihat dari luar, satu anak panah langsung 

menyambut kepalanya! Mendesing. Diikuti oleh empat-lima anak panah 

lainnya. Jim reflek menarik kepalanya sebelum tertembus ujung panah 

yang terlihat hitam-pe-kat. Berbilur racun kalajengking. Anak panah itu 

menancap di bingkai jendela. Bergelar. 

Pembunuh bayaran suku Beduin! 

Jantung Jim seketika berdetak kencang. Napasnya mendadak tersengal. 

Secepat itukah mereka datang? Gemetar melangkah mundur. Tangannya 

menggapai-gapai meja untuk membantu kakinya tetap berdiri. 

Dua puluh orang berjubah sebagaimana mestinya bangsa Arab 

pedalaman itu memang cepat sekali datang ke kota ini. Bagai angin 

puting beliung mereka memacu kuda kuda terbaik padang pasir. 

Tersenyum dingin bersepakat ketika keluarga Nayla memberikan 

sekantong emas, upah memenggal kepala anaknya dan Jim. 

Rasyid sama sekali keliru. Papa Marguirette tak akan pernah bisa 

menjelaskan sesuatu kepada mereka. Kematian Nayla jelas 

membutuhkan 

 

kematian yang lain: Jim. Pembunuh bayaran paling ditakuti di seluruh 

tanah Arab dan anak benua itu hanya mengerti satu hal: perintah 

majikan yang membayar. 

Mereka tadi sempat melukai beberapa penjaga kota yang mencoba 

menghalangi. Papa Marguirette hanya bisa berteriak membiarkan 

mereka pergi. Marguirette berseru-seru ketakutan, "Selamatkan Jim, 
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Rasyid. Aku mohon!" Tapi tak ada yang bisa menghalangi pasukan 

pemburu bayaran itu beringas menuju sudut kota, menendang 

sembarang orang di jalanan, menuju tempat sasaran pembunuhannya. 

Jim gentar seketika. Gemetar. Bukankah ini baik baginya? Kematian 

menjemputnya? Dia akan segera bertemu dengan kekasih hatinya? Tapi 

separuh hati Jim lainnya telanjur takut dengan aroma maut yang datang 

menyengat. Li-hadah, pemburu bayaran itu memegang pedang 

melengkung yang panjangnya lebih dari sedepa. Kumis melintang dan 

cambang memenuhi muka terlihat menakutkan. Mata mereka menatap 

bak singa gurun pasir yang kelaparan. Dan, mereka sudah berderap 

berusaha naik ke anak tangga memburunya. 

Jim mencicil seperti tikus dalam perangkap. Tangannya menggapai-gapai 

sesuatu yang mungkin bisa digunakan untuk mempertahankan hidup. 

Pisau kecil pembuka kulit apel itu. Tangan Jim gemetar mengambil pisau. 

Jatuh terjerembab di lantai papan Dia mencoba berdiri, gugup 

mengacungkan pisau kecil itu ke depan, ke arah daun pintu .... 

"Kau tidak akan pernah punya kesempatan walau memiliki seribu pisau, 

anakku .... Serombongan pembunuh bayaran suku Beduin lebih dari cukup 

untuk menghabisi satu panekuk penjaga kota ini." 

Orang asing itu lagi. 

Entah dari mana dalangnya, dia sudah berdiri dalam kamar Jim. Matanya 

menatap iba. Menghela napas panjang. Kamar Jim seperti dua penemuan 

sebelumnya, mendadak dipenuhi oleh formasi terbang capung-capung itu 

lagi. 

Jim menoleh kepadanya. Wajahnya mengenaskan. 

"Tolong .... Tolonglah aku Tuan!" 

Pria tua itu menyeringai bijak. Mengembuskan napas. Suara langkah kaki 

pembunuh bayaran suku Beduin semakin dekat. Mereka sudah berada di 

anak tangga lantai bawah, setelah beberapa kejap lalu memenggal kepala 

pemilik rumah sewaan yang keberatan mereka menyerbu masuk. 

Menyedihkan, pemilik rumah itu sama sekali tidak menyadari kengerian 

apa yang sedang dihadapinya. 
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"Ah! Aku tidak tahu kenapa harus melibatkan diri sejauh ini, Jim .... 

Semakin tua umur dunia, maka semakin jauh aku terlibat dalam kisah 

yang ditakdirkan .... Orang-orang semakin bebal! Tidak mau memercayai 

takdirnya dengan cepat .... Selalu saja menolak dan berpikir semuanya 

dusta. Lama-lama nanti, jangan-jangan aku akan sepenuhnya terlibat 

dalam kisah-kisah ini, menghabiskan waktu untuk membujuk 

Pria tua itu mendesah. Tangannya lembut mengelus sayap seekor capung 

yang mengambang di depannya. Jim gemetar menatapnya, tidak 

mengerti apa yang sedang dibicarakannya. Tetapi Jim tahu, pria asing 

berwajah menyenangkan ini akan membantunya. Entah bagaimana dia 

akan melakukannya. 

Dengan langkah ringan, pria itu justru melangkahkan kaki ke pintu 

kamar. "Ikuti aku!" Berkata tegas kepada Jim. 

Jim mencicil. Keluar lewat sana? Bukankah sama saja dengan bunuh diri? 

Tetapi otak Jim sudah terlalu penuh, dia tidak sempat lagi memikirkan 

jalan lari yang tidak logis tersebut, bergegas terseok-seok mengikuti. 

Piniu kamar terbuka tanpa disentuh. Ber-debam. 

 

Pria tua itu berjalan tenang menuruni anak tangga. Dua lantai persis di 

bawahnya, delapan pembunuh bayaran suku Beduin merangsek ke atas 

dengan pedang bersimbah darah, bekas tebasan ke leher pemilik rumah. 

Mereka bertemu di sudut-sudut tangga. Jim gemetar di balik badan pria 

tua itu. Pisau kecilnya terjatuh. Berke-lontang. 

Tanpa banyak cakap salah seorang pemburu bayaran beringas meloncat 

ke depan, menyabetkan pedang panjangnya dengan cepat. Percikan 

darah di pedang tebersit ke muka Jim dan pria tua itu sebelum 

pedangnya sendiri tiba. 

Pria tua itu tersenyum pendek. Entah apa yang dia lakukan. Mendadak 

gerakan pedang kelewang terhenti. Seketika. Benar-benar terhenti 

laksana kalian sedang melihat buah apel yang jatuh dari pohon, lantas 

mengambang di atas tanah. Pemburu yang menyabetkan pedang 

terpelanting menghajar dinding. 

Jatuh berdebam. Tak bernyawa lagi. 

http://inzomnia.wapka.mobi

Koleksi ebook inzomnia



Bukan suku Beduin jika mereka peduli dengan kejadian yang luar biasa 

menggentarkan tadi. Mereka tidak pernah peduli siapa pun musuh di 

hadapannya. Seberapa hebatnya dia. 

Dua orang pemburu dengan ganas menusukkan pedangnya ke arah pria 

tua itu. Tiga yang lain menarik tali busurnya, memasang anak-anak panah 

beracun. Lagi-lagi, dua pedang itu terhenti sebelum menyentuh pria tua 

itu. Terjengkang. Mati. 

Orang asing itu turun dua anak tangga lagi dengan santai. Seolah-olah 

hendak pergi berlibur. Tiga anak panah melesat, dilepaskan. Dari jarak 

sedekat itu hanya seperseribu delik kesempatan orang asing itu 

menghindar. Dan dia memang tidak berniat menghindar. Dia ringan 

melambaikan tangan. Anak-anak panah itu membeku di udara. 

Turun lagi tiga anak tangga. Tersenyum. Jim yang menyaksikan semua 

itu hanya berseru tertahan. Terkesiap. Matanya membulat Dia masih 

sepenuhnya dikuasai ketakutan. Patah-patah kakinya melangkah. 

Berpegangan ke dinding. Orang asing di depannya menyibak anak panah 

yang masih mengambang di udara. Tiga anak panah itu jatuh berderai 

bagai menggoyang pohon yang berbuah matang. 

Lima pemburu Beduin yang tersisa di sudut-sudut tangga tetap tidak 

peduli, berteriak kalap melompat dengan serangan mematikan 

berikutnya. Tiga orang pemburu menyiapkan anak panah berikutnya. 

Belum sempat menariknya, mereka sudah jatuh terpelanting. Muka 

pucat pasi, tak bernyawa lagi. 

 

Barulah dua orang suku Beduin yang tersisa menyadari betapa besar 

kekuatan yang sedang mereka hadapi. Pedang kelewang yang ditebaskan 

setengah jalan terhenti. Saling bersitatap satu sama lain. 

Mereka mundur bergetar ke belakang. Jerih. 

Pria tua itu menuruni anak tangga satu persatu, tersenyum. Dua 

pemburu bayaran Beduin itu juga mundur ke bawah. Satu persatu anak 

tangga. Hingga tiba di ruangan lantai bawah. Di sana dua belas pemburu 

Beduin lainnya menunggu dengan pedang terhunus dan busur panah 

meregang. 
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"Siapa .... Siapa kau?" Salah satu dari dua orang yang terdesak berdesis 

bertanya. Merapal ke penunggang kuda lainnya. 

"Sang Penandai Pria tua itu berkata pendek. 

Bersahabat. Tersenyum. 

Jim mengeluh, para pemburu Beduin ini tidak akan tahu nama itu. 

Seharusnya mereka segera lari selagi menyaksikan enam temannya mati 

mengenaskan tanpa disentuh sedikit pun. 

Tetapi mulut-mulut pemburu bayaran tersebut berseru tertahan demi 

mendengar nama itu disebutkan. Pedang yang terhunus bergetar. 

Tangan-tangan yang memegang busur gemetar. Seseorang, sepertinya 

pemimpin mereka, melangkah mendekat. Matanya, layaknya pemburu 

terhebat, beringas menatap meskipun sekarang ada denting kecemasan 

di sana. 

"Siapa kau. Tuan?" Memastikan. Lebih sopan. 

"Akulah Sang Penandai!" 

"Siapa pun kau .... kami tidak ada urusan denganmu. Tuan!" Suara 

pemimpin pemburu Beduin itu terdengar parau. 

"Kalian memang tidak punya urusan denganku, tetapi kalian memiliki 

urusan dengan pemuda ini, bukan?" Orangtua itu menunjuk Jim, 

tersenyum. "Maafkan aku .... Aku mempunyai urusan penting dengannya, 

jadi, jika kalian mengganggunya, itu akan menjadi urusanku juga ...." 

Pemimpin Beduin itu terdiam. Menelan ludah. Berhitung. Mengukur 

kekuatan lawan. Mengingat-ingat cerita lama itu. Teman-temannya resah 

menunggu. Bersitatap satu sama lain. Kapan saja walau dengan perasaan 

gentar yang mengungkung, mereka siap menyabetkan pedang dan 

memuntahkan anak-anak panah. 

"Kalau aku jadi kau, aku akan membiarkan pemuda ini pergi, Tigris ...." 

Orangtua itu menatap datar. 

Pemimpin pemburu bayaran Beduin menggigit bibir. Kecut seketika. 

Orang asing di ha- 

 

dapannya sungguh tidak main-main. Legenda itu ternyata ada. Tigris? 

Hanya segelintir orang yang tahu nama kecilnya. 
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Orangtua itu mengangguk, melangkah ringan melewati pemimpin 

pemburu Beduin, lantas menuju pintu keluar, jim mencicit melangkah 

mengikuti, menoleh takut-takut, khawatir salah seorang dari mereka 

menyerbu licik dari belakang. 

Tetapi tak ada pedang yang bergerak walau sesenti, tak ada tali busur 

yang mengendur walau sejari. Pemimpin Beduin itu menatap kalah. 

Matanya yang beringas kehilangan cahayanya. Lihatlah! Ujung pedangnya 

patah tanpa disentuh siapa pun. Dia berseru lemah kepada prajuritnya, 

"Kembali!" 

"KETAHUILAH, AKU hanya muncul tiga kali untuk setiap manusia yang 

terpilih menjalani dongengnya, Jim .... Sayang, sikap keras kepalamu 

membuai tiga pertemuan itu terbuang hanya untuk penjelasan, bukan 

untuk sesuatu yang lebih berharga, seperti membantumu melewati 

berbagai masalah ...." 

Orangtua itu menatap iba Jim. Mereka berdiri berhadapan di depan 

gerbang pelabuhan kota. 

 

"Aku tahu kaupunya banyak pertanyaan Ketahuilah semakin bijak 

seseorang maka semakin banyak dia memiliki pertanyaan yang tidak 

terjawab .... Ah, kau jauh untuk bisa menjadi orang yang bijak, Jim. 

Oleh karena itu, banyak pertanyaanmu tentangku akan terjawab .... 

Entah oleh siapa." Orangtua itu tertawa kecil. 

Jim meringis, sedikit merinding. Entah mengapa dia jadi amat takut 

bertatapan dengan mata menyenangkan orang asing ini setelah berbagai 

kejadian di rumah sewaannya. 

"Baiklah, seperti yang kukatakan sebelumnya, semakin tua dunia semakin 

sulit untuk mencari pengukir dongeng .... Maka aku akan membuat 

penyesuaian kecil untukmu. Kuberikan kau kesempatan keempat untuk 

bertemu denganku Kau boleh memilih waktu kapan saja kau hendak 

bertemu. Pergunakanlah dengan bijak, Jim. Karena itu bisa berarti 

menyelamatkan nyawamu. Kapan pun kau membutuhkan aku, panggillah!" 

Jim tak tahu harus mengangguk atau bilang apa. 
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"Nah, sekarang pergilah ke kapal-kapal itu. Ikutlah mereka ke Tanah 

Harapan. Menjelajah tempat-tempat baru. Hari-hari baru. Mengarungi 

berbagai hal yang sedikit pun bahkan dalam 

 

mimpi tak pernah kaubayangkan sebelumnya 

"Kau adalah sebenar-benarnya pemuda sekarang. Lupakan masa lalumu 

yang menyedihkan, lemah, bodoh, pengecut dan hanya banyak mengeluh. 

Berubahlah! Belajar banyak! 

"Ingatlah! Apa pun yang terjadi. Apa pun yang menimpamu. Sekejam apa 

pun penderitaan yang kauhadapi. Sesulit apa pun ujian yang harus 

kaulewati, ingatlah kata bijak itu: pencinta sejati tidak akan pernah 

menyerah sebelum kematian itu sendiri datang menjemput dirinya. 

Selamat jalan, Jim. Selamat mengukir dongengmu .... Berharaplah 

semesta alam bersamamu ...." 

Pria tua itu tersenyum untuk terakhir kali. Memutar badan. 

Mengeluarkan bola karet berwarna hijau itu dari saku mantel. 

Memantulkan nya berirama di sepanjang dermaga pelabuhan. Capung-

capung berdenging dalam formasi yang indah terbang mengikuti 

langkahnya. 

Dan menghilang di gerbang pelabuhan sebelum Jim sempat melontarkan 

walau sepatah kata. Meninggalkan Jim yang bingung, sedih, sendiri, dan 

berjuta perasaan lainnya yang berkecamuk dalam hati. Dua hari ini 

benar-benar menjadi hari-hari tersulit dalam hidupnya. 

 

Hari paling menyedihkan, juga paling aneh-membingungkan. 

Seandainya saja dia memiliki keberanian se perti sepasang kekasih di 

kapel tua. Yang lonceng kematiannya selalu dibunyikan setiap tahun, 

pada tanggal tujuh, bulan tujuh, jam tujuh pagi. Seandainya dia memiliki 

keberanian mereka, urusan ini tentu lebih sederhana. 

 

PEDANG LANGIT! 
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HARI ITU juga, beberapa jam setelah matahari tenggelam di ufuk 

barat. Suara terompet dibunyikan dari atas geladak kapal terbesar di 

antara puluhan kapal yang memadati pelabuhan dan teluk. Membahana ke 

segenap penjuru kota. Memantul di bukit-bukit yang melingkari batas 

selatan kota, membuainya terdengar semakin gagah-membanggakan. 

Selepas gema terompet menghilang, layar-layar raksasa bergegas 

dipasangkan. Genderang ke-berangkatan ditabuh. Teriakan perintah 

dilafalkan sambung-menyambung bagai deretan kartu yang dirobohkan. 

Sigap ribuan kelasi melepas sauh, mengikat tali-tali, melepas ikatan-

ikatan, memasang layar, berlarian mengambil posisi masing-masing. 

 

Ratusan prajurit berdiri di geladak kapal, memberikan salut kepada 

penduduk kota yang mengantar Kepergian dari tepi pelabuhan. Lilin-lilin 

yang dinyalakan oleh warga kota bagai ribuan kunang-kunang di atas 

dermaga, menambah keagungan bergeraknya rombongan penjelajahan 

terbesar yang pernah dilakukan negeri benua-benua utara tersebut. 

Ada 40 kapal yang berangkat serempak. Enam kapal menarik sauh di 

pelabuhan kota. Tiga puluh empat kapal lainnya beranjak bergerak di 

teluk, hanya terlihat kerlap-kerlip sinar lampunya dari kota. 

Tiga puluh empat kapal yang menunggu di teluk tersebut terdiri atas 

tiga puluh kapal perang besar lengkap dengan ribuan prajurit beserta 

puluhan meriam di atas geladaknya. Dan empat kapal sisanya berfungsi 

khusus mengangkut pejabat ibukota, orang-orang penting, barang 

dagangan, hadiah, serta harta benda berharga lainnya. 

Enam kapal yang melepas sauh di dermaga terdiri atas lima kapal 

logistik yang diisi penuh dengan makanan, selimut, air tawar, dan 

berbagai kebutuhan sepanjang perjalanan. Dan satu lagi adalah kapal 

terbesar, kapal tercepat, kapal terindah dengan amunisi terhebat di 

antara 39 kapal lainnya. Kapal yang akan berlayar di garis 

 

terdepan dalam iringan penjelajahan, kapal di mana pemimpin armada 

akan mengatur seluruh perjalanan raksasa menuju Tanah Harapan. 

Kapal itulah yang disebut: Pedang langit. 

http://inzomnia.wapka.mobi

Koleksi ebook inzomnia



Dengan Laksamana Ramirez di atasnya. 

Enam kapal bergerak bagai rombongan angsa anggun keluar dari 

pelabuhan kota. Nakhodanya mahir memutar kemudi. Seluruh keperluan 

sudah terlengkapi. Semua kekurangan sudah dipenuhi. Pelaut-pelaut 

baru dengan tubuh liat, tenaga kuat telah bergabung. 

Laksamana Ramirez memerintahkan kelasinya memberikan kerlip cahaya 

ke arah tiga puluh empat kapal yang jauh berada di teluk. Mereka akan 

bergabung di titik yang sama di ujung semenanjung. Perjalanan panjang 

akan segera dimulai. 

Perintah dilaksanakan bagai komando perang. 

Hanya butuh satu setengah jam, enam kapal tersebut sudah bergabung 

dengan rombongan besar yang berada di tengah teluk. Dan segera bagai 

kota yang terapung di atas samudra luas, rombongan penjelajah menuju 

Tanah Harapan memulai perjalanan yang entah akan berakhir di mana, 

kapan, dan seperti apa. Perjalanan menjemput kematian. 

 

Semua kelasi, prajurit, dan pelaut yang berada di atas kapal tidak peduli 

soal lima tanda maut di enam mata dadu. Mereka diliputi oleh rasa 

kepercayaan dan kebanggaan. Jikalau mereka harus mati dalam 

perjalanan tersebut, maka mereka mati dalam perjalanan gagah berani. 

Mati dalam sebuah armada raksasa yang dalam sejarah akan lebih 

dikenang dengan nama: Armada Kota Terapung. 

Mati dalam ekspedisi menemukan Tanah Harapan. Semua kelasi dan 

prajurit berseru ke langit-langit malam. Merayakan keberangkatan 

armada 40 kapal. 

Hanya Jim yang duduk tercenung dalam kabin kecil di palka Pedang 

Langit. Dia sebagaimana kelasi rendahan lainnya yang akan bertugas 

menyiapkan makanan, membersihkan kapal, dan mencuci pakaian, 

mendapatkan jatah di kamar tersempit. Cahaya bulan purnama 

sebenarnya menerobos dari jendela kecil bundar yang terdapat dalam 

kabin itu, tetapi Jim sedang tidak ingin melihat indahnya lautan di 

malam hari. Dia sedikit pun tidak berselera berdiri di atas geledak 

melambai-lambaikan tangan seperti yang lain. 
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Jim tidak ingin melihat untuk terakhir kali kota tempatnya lahir, kota 

tempatnya dibesarkan, kota di mana dia menemukan sang kekasih, dan 

akhirnya juga kehilangan sang belahan jantung di sana. Nayla-nya. 

Seiring semakin jauh Pedang Langit bergerak membelah lautan, hatinya 

semakin pilu. Kesedihan itu semakin membesar. Sekarang hatinya benar-

benar tecerabut hingga akar-akarnya. Kesedihan itu menohok dalam. Dia 

berpisah mungkin untuk selamanya dengan pusara Nayla. Pergi Jauh. 

Jim tergugu di sudut kabin bermandikan cahaya lembut bulan purnama. 

Entah mengapa dia bisa tersesat dalam semua takdir ini. Entah mengapa 

dia sudah berada di atas kapal yang akan membawanya juga entah ke 

mana. Entah mengapa tadi siang dia memutuskan ikut mendaftar 

menjadi pelaut. 

Menuruti kata-kata orang asing itu. 

PERJALANAN ITU segera melewati hari demi hari. 

Malam berganti siang, siang menjemput malam. Waktu menguntai 

menjadi minggu, bulan tanpa terasa. Pagi-petang tenis berputar tidak 

peduli kalian sedang sedih atau senang. 

Jim memang tidak berpendidikan, tapi bukan berani dia bodoh. Jim 

terhitung cepat beradaptasi dengan lingkungan baru di sekitarnya meski 

dengan beban kesedihan yang tak kunjung terlepaskan. Menggantung di 

bola matanya. 

Kesedihan itu berminggu-minggu masih menghujam dalam. Membuatnya 

tidak bisa melakukan apa pun kecuali banyak mengurung diri dalam kabin 

kecilnya. Beruntung dia sekarang punya kegiatan baru, tanggung jawab 

baru. yang sedikit banyak membantunya melupakan kepiluan hati. 

Berkali-kali di sela kesibukan mencuci pakaian prajurit dan kelasi senior, 

membersihkan bagian-bagian kapal, menyikat dinding-dinding kapal, 

menyiapkan makanan, dan berbagai lugas kelasi rendahan lainnya, 

kesedihan itu datang memukul hatinya. Wajah Nayla-nya terbayang di 

permukaan piring-piring, genangan air, mangkuk makanan, dan dinding-

dinding palka. Maka Jim akan terhenti dari kegiatannya. Tergugu. 

Menangis tertahan. 
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Teman kelasi rendahan lainnya, dua-tiga hari pertama amat bingung dan 

tidak mengerti melihat kondisinya, bahkan ikut bersedih menundukkan 

kepala mendengar sedu sedan yang mengiris hati tersebut. Siapa yang 

tak akan sedih? 

Seminggu berlalu mereka pelan-pelan mulai terbiasa. Bahkan Jim 

mendapatkan julukan baru: si Kelasi Yang Menangis. Tidak ada lagi 

 

yang berniat bertanya kenapa, mengingat Jim selalu terdiam dan enggan 

menjelaskan kenapa. Orang-orang hanya menggelengkan kepala, 

mengangkat bahu, lantas beranjak pergi membiarkan Jim sendiri. 

Waktu terus melesat. Armada kapal melaju siang-malam. 

Dua bulan berlalu kesedihan itu mulai berkurang. Orangtua aneh 

tersebui sejauh ini benar, hal-hal baru yang dihadapi Jim sekarang, suka 

atau tidak membantunya banyak berbaikan dengan hatinya. Separuh 

otaknya diisi oleh pekerjaan-pekerjaan rutin. Menyisakan sedikit waktu 

untuk sendiri dan mengenang. 

Sementara Pedang Langit telah ratusan mil dari bibir benua utara, 

meninggalkan kota terindah itu. Meninggalkan pusara Nayla-nya. Terus 

menuju ke selatan. Menuju Tanah Harapan yang tidak pernah 

tergambarkan dalam peta-peta perjalanan 

JIM MULAI tahu situasi armada. Tahu masing-masing kapal perang 

yang gagah berani berlayar di kiri, kanan, dan belakang Pedang langit 

punya nama sesuai dengan ukiran di dinding luar geladaknya. Kapal 

perang paling berani dan paling disegani disebut dengan: Saputan Mata. 

Cocok benar dengan dua mata yang menyorot tajam, terlukis begitu 

menggentarkan di geladak depannya 

Kapal itu disebut paling berani dan disegani karena dikepalai oleh Kepala 

Pasukan legendaris yang konon menurut gosip para kelasi tidak takut 

mati. Si Mata Elang. Hanya kepada laksamana Ramirez, Si Mata Elang 

mendengarkan perintah. 

Pedang Langit panjangnya hampir seratus dua puluh meter, lebar lima 

puluh meter, dengan panjang kemudi enam belas meter. Ada delapan 

tiang layar yang membentang raksasa di atas geladaknya. Layar-layar 
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itu bila disatukan cukup sudah untuk membungkus taman kota Jim 

saking besarnya. 

Tiga puluh kapal perang lainnya berukuran tidak kurang dari delapan 

puluh meter, lebar 40 meter, dilengkapi dengan dua puluh meriam di 

setiap jengkal geladaknya. Moncong persenjataan yang menakutkan. 

Kapal-kapal logistik yang memuat barang memiliki panjang seratus 

meter, lebar 40 meter. Hampir seluruh perut kapal logistik penuh terisi 

oleh barang-barang kebutuhan perjalanan, hanya menyisakan sedikit 

ruang untuk para kelasi dan beberapa prajurit. 

Kapal terkecil adalah yang digunakan oleh pejabat, tempat menyimpan 

barang-barang perdagangan, hadiah-hadiah dan harta berharga lainnya. 

Panjang empat kapal itu hanya tujuh puluh meter, dengan lebar tak 

kurang tiga puluh meter. 

Sebulan sekali Laksamana Ramirez memerintahkan membuang jangkar di 

tengah senyapnya lautan, lima kapal logistik akan membagikan keperluan 

selama tiga puluh hari ke depan ke tiga puluh empat kapal lainnya, 

kecuali Pedang Langit yang membawa sendiri keperluan di lambungnya. 

Armada Kota Terapung sejauh ini sudah empat kali melepas sauh di 

tengah lautan untuk membagikan logistik. Selama itu pulalah mereka 

belum pernah berlabuh di kota berikutnya. 

Jim semakin sibuk. Tidak pernah dia sesibuk itu dalam hidupnya sebagai 

pemain musik. Sejauh ini dia tidak pernah mengeluh atas kegiatan harian 

yang padat. Dia punya urusan yang jauh lebih penting untuk dikeluhkan 

dalam keheningan malam. Dia juga tidak terlalu peduli seberapa lama 

lagi mereka baru merapat di kota berikutnya. 

Menurut beberapa kelasi yang lebih senior, terbetik berita armada 40 

kapal tersebut akan melepas sauh di kota paling ujung dataran benua 

utara dua minggu lagi. Sebelum akhirnya menuju benua selatan, 

memasuki samudra luas tanpa batas yang amat jarang diarungi pelaut. 

 

Lautan yang berbahaya dan penuh rahasia. Jim hanya menatap kosong 

mendengar kabar tersebut. Dia tidak peduli. 
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ADA DUA puluh ribu prajurit dan lima ribu kelasi dalam Armada Kota 

Terapung. Itu belum terhitung dua puluh pejabat negara, seratus tabib, 

lima belas ahli nujum, ratusan pembual layar, puluhan pakar tetumbuhan 

dan binatang, pandai besi, penjahit, tukang kayu, saudagar, serta 

penerjemah yang ikut dalam armada 40 kapal itu. Dan kesemua pejabat 

negara, prajurit, pelaut dan kelasi berada di bawah satu komando: 

Laksamana Ramirez. 

Di tengah kesedihannya, Jim tahu siapa itu Laksamana Ramirez. Tinggi 

badannya dua meter. Lingkar pinggangnya satu setengah meter. Benar-

benar gagah perkasa. Suaranya besar, berwibawa dan menenangkan. 

Tatapan matanya setajam pedangnya, meskipun anehnya kalian tetap 

merasa nyaman bersitatap dengannya. Dia berjalan tidak cepat, tidak 

juga lambat. Dia selalu membalik seluruh badannya saat menoleh. Jika 

kalian berada satu ruangan dengannya, maka mata kalian tidak akan 

lepas dari menatapnya. 

Muka Laksamana Ramirez penuh pesona. 

Seluruh awak Pedang Langit menaruh kepercayaan pada Laksamana 

Ramirez. Juga awak 39 

 

kapal lainnya. Jika ada yang bertanya siapakah yang akan membawa 

mereka pulang dengan selamat dari perjalanan tak berujung itu, semua 

orang bersepakat mengangguk: Laksamana Ramirez. 

Jim tidak pernah berkesempatan bicara langsung dengannya. Hanya 

orang-orang tertentu yang leluasa menegur laksamana, dan itu tidak 

termasuk kelasi rendahan seperti dirinya. Jim hanya sempat bertemu 

satu-dua kali dalam perjamuan makan malam, ketika dia bertugas 

mengantarkan makanan. 

Itu pun lebih banyak hanya tiba di pintu masuk ruangan. Menatap wajah 

Laksamana dari kejauhan. Teman-temannya khawatir si Kelasi Yang 

Menangis bisa jadi tiba-tiba entah kenapa tersedu di antara para 

pemimpin penjelajahan itu saat melayani makan malam. Jadi, daripada 

urusan kadung runyam, mereka hanya membiarkan Jim melayani hingga 

depan pintu ruangan. Sisanya diurus kelasi lain. 
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Seminggu sebelum merapal ke kota terakhir di ujung benua utara, 

semua kelasi dan prajurit hampir sudah mengetahui posisi dan peranan 

masing-masing. Saling mengenal tabiat dan kelakuan awak kapal lainnya. 

Hal ini penting dalam ekspedisi perjalanan raksasa yang membutuhkan 

kebersamaan dan kerja sama seluruh awak armada. 

Hanya kelasi Jim yang tetap menjadi misteri. 

Sekarang luka itu hanya terkoyak jika malam tiba. Kesedihan itu hanya 

datang saat sepi menggantung di gelapnya lautan. Ketika semua kelasi 

lainnya tertidur dalam kabin. Sekali-dua, kepiluan itu menyelusup diam-

diam dalam hati. Tetap dengan kadar yang sama seperti dulu Jim 

menatap wajah riang-tertawa Nayla-nya (tersenyum sendiri), 

mengenang wajah membeku Nayla-nya di pagi itu (menangis). Membuat 

Jim tersungkur lagi, meratap lemah, tertelungkup di atas tempat tidur. 

Pate teman sekamarnya, hanya menarik bantal dan menutupkannya erat-

erat di telinga setiap kali mendengar Jim melakukan ritual tersebut. 

Pate mendengus sebal berusaha melanjutkan mimpi-mimpi indahnya yang 

terganggu isak-tangis Jim. Begitu juga dengan kelasi yang berada di 

kabin lain radius dua puluh meter dari mereka. Biasa! Begitulah kelakuan 

si Kelasi Yang Menangis, umpat mereka sebal. 

Kesepian memang selalu mengundang masa lalu. Dan masa lalu yang tidak 

menyenangkan itu selalu membawa resah dalam hati. Resah tak 

tertahankan yang membuat Jim menangis ter-isak. Sudah tidak setiap 

malam, tapi tetap menyakitkan melihatnya. Entah kapan semua ini akan 

berakhir. 

PEDANG LANGIT dan lima kapal logistik akhirnya membuang sauh di 

pelabuhan sebuah kota setelah enam bulan dua minggu berlayar tanpa 

henti. Mereka menaikkan berton-ton bahan makanan, beribu-ribu galon 

air tawar dan berbagai kebutuhan perjalanan lainnya. Suasana kota itu 

asing bagi Jim. Dia tidak mengenalinya dengan baik. Mereka 

menggunakan pakaian yang berbeda, bahasa yang berbeda, dan tentu 

saja cuaca yang amat berbeda. 

Semakin ke selatan cuaca semakin panas. Jim mengeluh mengelap 

pipinya yang berkeringat. Di bahunya sekarang terpikul dua karung 
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gandum. Pate yang berdiri di belakangnya mengomel. Menyuruhnya 

berjalan lebih cepat. Bergegas. Jalanan dermaga pelabuhan itu panas. 

Membakar telapak kaki Pate yang tidak memakai alas apa pun. 

Jim tadi dengan senang hati mau meminjamkan alas kakinya. Pate hanya 

menggeleng pelan. Menolak. Dia tidak ingin membuat Jim menangis gara-

gara kakinya kepanasan di tengah pelabuhan yang ramai oleh pedagang 

dan saudagar itu. Nanti menarik perhatian, membuat mereka diomeli 

bermenit-menit oleh kelasi senior Pedang Langit. 

Sudah untuk kelima kalinya Jim bolak-balik menggendong karung 

gandum dari dermaga pelabuhan ke atas Pedang Langit bersama-sama 

kelasi rendahan lain ketika langkahnya terhenti oleh sebuah 

pemandangan yang menarik. Seorang anak kecil patah-patah memainkan 

dawai-dawai dengan jemarinya di ujung pelabuhan. 

Duduk seorang diri, bertelanjang dada. 

Jim teringat biola-nya. Dia meletakkan karung sembarang saja. Pate 

meneriakinya untuk segera membawa karung-karung itu ke palka kapal. 

Yang diteriaki tidak mendengar, melangkah perlahan mendekati anak 

kecil tersebut. 

Alat musik itu sederhana, hanya sebilah papan kasar. Di atasnya terikat 

enam dawai kencang. Anak itu memetiknya asal. Tidak terlalu enak 

didengar, tetapi bagi Jim menarik melihat dawai dipetik. Bukan digesek. 

Anak lelaki itu terhenti sejenak. Merasa terganggu. Memandang Jim 

sekilas. Jim menelan ludah. Menatap kosong. Anak itu melengos, 

meneruskan memetik papan berdawainya, membiarkan Jim menonton. 

Sayang, pelikannya semakin tidak terdengar seperti lagu. Nyaring 

berdengking. 

 

Pate meneriaki Jim lagi dari kejauhan. Jim tidak mendengar, dia sibuk 

memerhatikan gerak tangan anak kecil di depannya. Pate mengomel 

untuk kesekian kali. Dia tidak ingin membuat si Kelasi Yang Menangis 

tiba tiba merajuk tersedu hanya gara-gara dua karung gandum. Maka 

sambil mendengus jengkel dia membantu menggendong karung gandum 

yang tergeletak ke atas Pedang Langit. 
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Anak kecil bertelanjang dada itu tiba di ujung lagunya-kalau itu bisa 

disebut lagu, menghentikan memainkan alat musiknya. Berhenti begitu 

saja. Lantas beranjak berdiri, melangkah pergi dari hadapan Jim, 

sedikit pun tidak menoleh ke arah Jim yang memerhatikannya dari tadi. 

Jim menatap datar. Mengangguk kecil. Matinya tiba-tiba berikrar 

sesuatu. Malam nanti dia akan memainkan alat musik yang sama. 

Dengan lagu yang jauh lebih baik. 

"APA YANG kau kerjakan?" Pate bertanya menyelidik kepada si Kelasi 

Yang Menangis. 

Yang ditanya menolehkan muka. Tersenyum. Pate terdiam, terperangah. 

Sungguhkah itu sebuah senyuman? Bila iya, maka itulah senyuman 

pertama yang dilihatnya dari raut muka Jim sejak pemuda ini bergabung 

enam setengah bulan silam. 

 

Jim sepanjang hari ini sedang senang. Tangannya terampil menarik-narik 

dawai kawat di atas sebilah papan. Tidak sulit menemukan papan dan 

kawat di kabin-kabin Pedang Langit. Dan malam ini, dia segera bisa 

membuai alat musik yang dilihatnya tadi siang di pelabuhan kota. 

"Aku sedang membuat papan dawai dipetik!" Jim berkata riang. 

Menjelaskan. Langit di luar sana dihiasi bulan menyabit. Bintang-ge-

mintang tumpah membentuk ribuan formasi. 

Armada 40 kapal baru saja mengembangkan layar melanjutkan 

perjalanan dari kota pelabuhan terakhir di titik paling ujung benua-

benua utara. Mulai memasuki perairan benua selatan yang tidak pernah 

terjamah. Pemandangan di luar kapal sungguh indah, semakin ke selatan, 

formasi bintang-gemintang semakin memesona. Tapi bagi Pate dia lebih 

terperangah melihat perubahan perilaku si Kelasi Yang Menangis di 

hadapannya. 

"Papan dawai dipetik?" Pate yang seumur-umur jarang melihat orang 

memainkan musik bertanya bingung. 

Jim mengangguk pendek, tangannya terampil meneruskan pekerjaan. 

Menarik dawai terakhir, mengikatkannya erat-erat di ujung papan. Jadi 

sudahi Desahnya riang. Entah mengapa sejak tadi siang keinginannya 
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memainkan sesuatu seperti menggesek biola di kota dulu datang tak 

tertahankan. Sebagai kelasih rendahan, dia sudah punya banyak 

kesibukan. Mengerjakan hal-hal baru yang tidak pernah terbayangkan. 

Sebenarnya Jim penat mengerjakan semua itu, apalagi dengan perasaan 

terluka. Tetapi hatinya tiba-tiba riang setelah menonton anak kecil di 

dermaga pelabuhan tadi. 

Jim memangku papan kasar tersebut, mencoba memetik satu dawai. 

Tangannya masih kaku. Suara petikan itu tak jauh beda dengan anak 

bertelanjang dada tadi siang. Jim tersenyum. Dia selama ini lebih 

terbiasa menggesek. Tidak pernah memetik. 

Pate memandanginya dari sebelah ranjang. Penasaran apa yang akan 

diperbuat Jim. Apakah pemuda ini berubah menjadi gila setelah sekian 

lama bersedih tak jelas? Ah, setidaknya si Kelasi Yang Menangis tidak 

menunjukkan gejala akan menangis sekarang. Pate mengangkat bahunya 

terus memerhatikan. 

Jim memetik lagi. Dawai itu berdenting lebih pelan, lebih terkendali. 

Belum pas benar nadanya. Terdengar seperti nada sumbang waktu itu, 

pikir Jim dalam hati. Ah! Dia tidak sedih mengingat kejadian itu 

selintas. Dia sedang senang. 

 

Berkali-kali Jim mengencangkan ulang dawai-dawai di bilah kayunya. 

Pate merebahkan diri ke dinding kapal. Denting dawai itu masih patah-

patah berdengking. Jim tersenyum terus mengulanginya, bersenandung 

pelan. Mencoba menyesuaikan tempo. Mungkin butuh sekitar tiga puluh 

menit lagi ketika akhirnya Jim mulai terbiasa memetik dawai-dawai itu 

dalam sebuah irama musik yang panjang. Satu-dua menit. 

Pate terpesona. Dia tidak tahu apa maksud lagu tersebui. Ganjil. tapi 

terdengar menyenangkan. 

Malam semakin larut. Pedang Langit berjalan anggun membelah ombak 

bersama tiga puluh sembilan kapal lainnya. Terus menuju ke selatan. 

Jika kalian bisa melihatnya dari gumpalan awan di langit, maka kalian 

akan melihat dari salah satu jendela bundar di kapal terbesar dalam 
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armada itu, ada keriangan di kabinnya. Suara dawai terdengar merdu 

hingga dua puluh meter di sekitar mereka. Memesona. 

Sayang hanya mereka berdua yang masih terjaga. 

"APA YANG kaukerjakan?" Jim bertanya. Itu pertanyaan Jim kepada 

Pate untuk pertama kalinya sejak di kapal itu. 

 

Pagi datang menjelang. Jim bangun dengan semangat penuh. Semalam 

mereka tidur larut sekali. Menyanyikan banyak lagu. Lagu-lagu itu. Lagu-

lagu yang biasa dibawakan Jim dengan biola. Pate ikut bersenandung, 

bertepuk tangan setiap kali Jim mengakhiri lagunya. Gembira. Hingga 

jatuh tertidur kelelahan. Sepagi ini Jim dan Pate buru-buru bersiap 

menyambut tugas kelasi harian mereka. 

"Apa yang kaukerjakan?" Jim bertanya lagi. Ingin tahu. 

Pate yang sedang menorehkan benda tajam di dinding kapal menoleh 

kepadanya. Tersenyum. Sejak tadi malam, Pate telah berubah pikiran 

menilai rekan kabinnya: Jim bukan lagi si Kelasi Yang Menangis, Jim 

baginya teman yang menyenangkan. 

"Aku sedang mencatat berapa lama aku berada di Pedang Langit ini. 

Lihat!" Tangan Pate menunjuk garis-garis yang ditorehkannya di dinding. 

Berjejer rapi. Membentuk tanda. 

Jim tidak mengerti. Dia mendekat Duduk di atas ranjang Pate. 

Tangannya meraba torehan tersebut. 

"Satu hari satu torehan .... Ini maksudnya lima .... Aku selalu 

menorehkannya setiap kali terbangun di pagi hari. Berharap kita sudah 

pulang sebelian dinding kapal ini penuh oleh torehanku..." Pate tertawa 

kecil, menyimpan benda tajamnya di balik tikar ranjang. Menepuk-nepuk 

bajunya. 

"Apakah kau bisa menulis?" Jim terpesona melihat guratan-guratan 

kecil tersebut. Memikirkan sesuatu. 

Pate tertawa, "Aku memang terlihat hitam, kumuh, dan bodoh, ya? Tapi 

soal menulis dan membaca, jangan tanya .... Aku bahkan bisa berbahasa 

orang-orang selatan sedikit .... Tahu huruf mereka sedikit .... Mengerti 
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kebiasaan mereka sedikit .... Bahkan aku menguasai sedikit cerita-cerita 

tentang mereka ...." 

Jim masih meraba torehan itu. 

"Kalau kau bisa membaca dan menulis, mengapa kau hanya menjadi kelasi 

rendahan?" Jim menatap Pate kagum. Sama kagumnya seperti Pate 

menatapnya semalam saat memainkan papan berdawai itu. 

"Bukankah pernah kukatakan, petugas yang menyeleksi pelaut saat 

Pedang Langit singgah di kotaku hanya membagi-bagi tingkatan kelasi 

berdasarkan muka dan fisik saja, kautahu aku berkulit hitam Pate 

nyengir tipis, melambaikan tangan, "Tetapi itu bukan masalah besar, 

teman. Tidak masalah jadi kelasi rendahan atau bukan. Yang penting aku 

bisa ikut dalam Armada Kota Terapung ini ...." 

 

Jim menatap Pate lamat-lamat. Tidak mengerti, apa masalahnya kalau 

muka dan fisik Pate tidak seperti orang-orang benua utara lainnya? 

Kembali menatap guratan tersebut. Lantas memegang lengan Pate, 

"Maukah kau mengajariku?" 

SEBULAN KEMUDIAN dilewatkan Jim dalam situasi yang belum pernah 

ditemukan sepanjang hidupnya. Suasana yang tidak pernah terbayang-

kan oleh Jim bahkan dalam mimpi kanak-kanaknya yang miskin. Dia 

merasakan semangatnya kembali. Kembali bersama antusiasme yang 

besar. Pate mengajari Jim menulis dan membaca. Sebaliknya Jim 

mengajari Pate memetik dawai di atas papan tersebut. 

Sayang Pate tidak berbakat, lepas dua ming-gu dia bosan dan merasa 

tidak akan pernah bisa memainkan alat musik itu. Pate sudah cukup 

senang mendengarkan Jim memainkan papan berdawainya setelah dia 

mengajarinya mengguratkan huruf dan membaca kata. Juga 

pengetahuan-pengetahuan. 

Pate beruntung pernah tinggal di sebuah gereja tua kotanya. Pemilik 

gereja itu mengajarinya banyak hal. Karena pemilik gereja itu sedikit 

dari orang bijak yang masih tersisa di benua-benua utara, maka 

meskipun hanya mendapatkan sepertiga ilmu darinya, pengetahuan Pate 

luas sekali. 
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Mereka sering pindah ke geladak Pedang Langit saat malam semakin 

matang untuk meneruskan pelajaran Jim. Di situ mereka bisa 

memandang seluruh lautan. Hanya air, air, dan air yang terlihat. Sudah 

sebulan ini, jangankan pulau, burung camar pun tidak terlihat sehingga 

lampu-lampu dari armada 40 kapal tersebui benar-benar terlihat 

seperti kota terapung dari kejauhan. Bergerak di atas gelapnya 

samudra, penuh wibawa membuncah ombak terus menuju selatan. 

Jika sedang beruntung Jim dan Pate bisa menyaksikan ikan paus raksasa 

di dekat Pedang Langit. Berani menyelip di antara kapal-kapal tersebut. 

Paus-paus itu menyemburkan air setinggi belasan meter. Jim dan Pate 

bertepuk tangan menontonnya di bawah terang cahaya rembulan dan 

bintang-gemintang. Melambaikan tangan memberi salut. Persis seperti 

menyimak jagoan kecil dulu di taman kota .... Tapi sekarang tidak ada 

yang berontak merajuk, induknya justru tidak mau kalah. 

Menyemburkan air lebih tinggi lagi. Ah- 

Sungguh pemandangan yang mengesankan. 

"Aku tidak pernah menyangka kalau menjadi pelaut akan 

semenyenangkan ini ...." Jim 

 

menatap ke kejauhan. Tangannya meletakkan kertas dan penanya. 

Pate yang duduk di sebelahnya meringis, tertawa, "Karena kita baru 

sembilan bulan di alas laut. Bagimu mungkin terasa menyenangkan. 

Setelah enam bulan lagi mungkin komentarmu akan berubah, teman 

"Semoga tidak Jim tersenyum. Menatap tiang-tiang layar 39 kapal di 

belakang Pedang Langit. Dia ingin melupakan banyak hal yang telah 

tertinggal jauh di belakangnya. Hal-hal baru yang menyenangkan seperti 

ini membantunya banyak. Berdamai. Jim meraih papan dawainya yang 

tergeletak di atas geladak. Memangkunya lagi. Menghela napas pelan. 

Mulai memetik. 

Meskipun sebulan terakhir Jim lebih banyak bergaul dengan kelasi 

kelasi lain dibandingkan sebelumnya, memainkan dawai itu penuh 

semangat di depan mereka, lebih banyak tersenyum dan mulai 

berpembawaan riang, dia tetap dipanggil si Kelasi Yang Menangis. Bukan 
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masalah besar, Jim hanya tertawa menanggapi. Ternyata kembali hidup 

dalam keseharian seperti dulu menyenangkan. Dan Jim tidak terlalu 

peduli dengan nama baru apa dia dipanggil. 

Si Kelasi Yang Menangis? Ah nama itu cukup nyaman dan indah didengar, 

batin Jim. Nama 

 

yang memberikan banyak makna. Dia seperti baru dilahirkan kembali. 

Jim menatap lautan lepas sambil terus memetik dawainya penuh 

perasaan. Pate meluruskan kaki-kaki. Tidur telentang menatap langit. 

Bulan gompal menghias angkasa. Bintang-ge-mintang terlihat indah. 

Angin malam memainkan anak rambut. Melambai-lambai. Ombak 

berdebur pelan. Sepelan hati Jim yang mengenang masa lalu itu. 

Menatap wajah Nayla-nya yang riang di bangku taman. Mulai menyelusup 

Jim buru-buru mengusir kenangan itu. Lupakan. Buat apa lagi dikenang? 

Itu hanya akan membuat hari-harinya yang sudah berjalan baik kembali 

terasa getir Semuanya sudah jauh tertinggal. Ribuan mil di belakang. 

Lihatlah! Dia sudah banyak berubah. Belajar banyak. Dia sekarang bukan 

Jim yang dulu lagi, Jim yang tidak berpendidikan. 

 

PEROMPAK YANG ZHUYI! 

 

KEHENINGAN PAGI mendadak robek oleh suara terompet raksasa dari 

atas Pedang Langit. Bersahut-sahutan dengan terompet di 39 kapal 

lainnya. Seluruh awak armada sontak terbangun dan disibukkan oleh 

aktivitas luar biasa. Prajurit melompat dari ranjangnya, berlarian 

menyambar pedang dan busur. Para kelasi terbirit-birit keluar dari 

kabin, lupa berganti baju, bersera-butan menyambar apa saja yang bisa 

diambil dan digunakan. 

Itu terompet tanda bahaya. Ditiup tujuh kali dalam satu tarikan! Satu 

tiupan berarti satu bala. Tujuh? Itu bala yang tidak pernah didengar 

dan tidak pernah dilihat oleh pengamat di 

 

pos tiang pengintai-yang mengirimkan pesan pertama kali. 
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Para prajurit berlarian mengambil posisi masing-masing, dengan seragam 

jauh dari rapi. Penjaga meriam lintang pukang menyiapkan amunisi dan 

sumbu pemantik. Layar-layar bergegas diturunkan. Kelasi kelas 

rendahan menyiapkan situasi terburuk yang mungkin menimpa kapal 

Menyiapkan berbal-bal kain basah dan ribuan ember untuk memadamkan 

api jika terjadi pertempuran. 

Terompet itu terus berbunyi, tujuh kali dalam satu larikan. 

Jim dan Pate tersengal-sengal mengerjakan apa yang mereka bisa 

lakukan di sekitar kabin. Jim gemetar bertanya-tanya kepada Pate di 

sebelahnya. Bingung dan sedikit gentar melihat kesibukan di palka kapal. 

Apa maksud terompet itu? 

Mereka kesiangan. Semalam amat larut baru beranjak tidur setelah 

riang mendengar Jim memainkan musik di papan berdawai itu. Pate 

hanya berseru tidak tahu, bagaimana pula dia akan tahu apa yang sedang 

terjadi di atas. Pate bergegas lari ke geladak kapal mencari tahu. 

Meninggalkan Jim yang sibuk mengikat beberapa tong kayu di sekitar 

dapur Pedang Langit. 

Para prajurit yang berjaga di geladak cepat rnendesiskan apa yang 

sedang terjadi. Bagai 

 

api merambat di seutas tali yang basah oleh minyak. Kabar bala 

menakutkan itu melesat hingga ke dalam kabin-kabin kecil. Bala tujuh 

tiupan terompet dalam satu larikan itu adalah Perompak Yang Zhuyi. 

Jim mengernyitkan dahi. Tetap tidak mengerti. Dia lari ke atas. 

Mencoba melihat situasi. Geladak Pedang Langit sudah penuh oleh 

ratusan prajurit yang siap di posisinya. Pedang terhunus, busur 

mengembang. Meriam terarah sempurna ke depan. Jim melihat Pate 

yang bersembunyi di balik sebuah tong besar, mengintip. Jim berlari 

mendekat. 

Laksamana Ramirez berdiri dengan gagahnya di bagian kapal paling 

tinggi. Belum pernah Jim melihat pemandangan semengesankan itu. 

Laksamana Ramirez terlihat memesona. Pedang panjang terselempang di 

pinggang, ekspresi muka dingin, mata tajam memandang ke depan. 
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Jim ikut melihat ke depan. Ke arah tatapan Laksamana. 

Demi melihatnya bergetarlah jantung Jim. Seketika. 

Laut di depan mereka sempurna dipenuhi oleh kapal-kapal perang tak 

dikenali. Puluhan jumlahnya, bukan, tapi ratusan, bukan, mungkin ribuan. 

Menyemut menghadang 40 kapal Armada Kota Terapung. 

"Merunduk, Jim!" Pate menarik tangannya. 

Jim buru-buru membungkuk di sebelah Pate. Mukanya pucat pasi. 

Tangannya gemetar. Dia tidak tahu apa maksud ratusan kapal di depan, 

tapi melihatnya sungguh menggentarkan hati. Tiang-tiang layar kapal itu 

dihiasi bendera hitam. Terlihat mengelepak pelan dari kejauhan. Jim 

tidak tahu apa maksud bendera itu, tapi mendadak dia bisa merasakan 

aura kematian mengerikan yang menguar dari formasi kapal-kapal 

tersebut. 

"Apha-yhang-sebe-nharnya-ter-jhadi?" Suara Jim 

tercekal. 

"Perompak Yang Zhuyi! legenda mengerikan terbesar yang pernah ada di 

lautan benua selatan. Mereka dari bangsa-bangsa timur .... Kaulihat 

sendiri, armada mereka berjumlah ratusan. Penguasa perbatasan benua! 

Mereka jauh lebih berkuasa dibandingkan raja-raja di daratan 

"Apa yang akan terjadi ..." Jim mengatur napasnya yang sesak, 

tangannya mencengkeram tong besar, bertanya lagi. Malah takut dengan 

pertanyaan itu, takut mendengar kabar buruk berikutnya dari jawaban 

Pate. 

"Perang besar!" Pate mendesis pendek, mukanya juga pucat. 

 

TETAPI PERANG itu tidak terjadi hingga sore hari. Hening. Senyap. 

Kedua armada raksasa itu hanya saling menunggu dengan jarak tidak 

kurang dari dua mil. Jarak yang cukup jauh untuk menghindari muntahan 

peluru meriam dari armada Laksamana Ramirez. 

Yang Zhuyi, pemimpin armada perompak legendaris itu, cukup cerdik 

mengukur kekuatan. Meskipun kapal mereka berjumlah ratusan, hampir 

tiga kali lipat dari armada 40 kapal, persenjataan meriam rombongan 

ekspedisi menuju Tanah Harapan itu terkenal menakutkan. 
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Dia tidak bodoh untuk mengajak duel jarak dekat antarkapal. Meriam-

meriam itu telanjur menghancurkan dinding-dinding kapalnya sebelum 

pertempuran jarak dekat terjadi. Yang Zhuyi sudah menyiapkan rencana 

lain. Dia jauh-jauh hari sudah mendengar kabar Armada Kota Terapung 

tersebut akan melewati daerah kekuasaannya. Dan mereka juga sudah 

lama menyiapkan acara penyambutan untuknya. 

Malam datang menjelang, ketegangan semakin meningkat. Jim dan Pate 

(juga ribuan kelasi dan awak kapal lainnya) menahan napas, 

mengembuskannya panjang dan lama. Saling pandang dalam kabin-kabin 

yang sempit. 

Para prajurit yang bersiap dengan pedang dan anak panah di atas 

geladak kapal mendengus jengkel Pertempuran yang mereka nantikan 

tak kunjung tiba. Mereka mengkal menunggu, apalagi dengan aroma 

ketegangan yang tak kunjung jelas seperti ini. Kedua armada raksasa itu 

masih saling tatap. Tidak beranjak sedikit pun. 

Laksamana Ramirez juga memutuskan menunggu. Dia tidak akan gegabah 

langsung menggebuk barikade musuh yang menghadangnya. Dia tidak 

tahu rencana apa yang telah dan sedang perompak itu siapkan. 

Menunggu dan memerhatikan beberapa saat adalah keputusan yang 

bijak. Maka Laksamana Ramirez memutuskan untuk mengistirahatkan 

pasukannya. Hanya menyisakan para prajurit pengintai untuk berjaga-

jaga seperti biasa. 

Beberapa Kepala Pasukan, terutama Si Mata Elang, keberatan dengan 

keputusan itu. Namun, Laksamana Ramirez hanya mendesis memberi 

perintah, "Mereka cepat atau lambat pasti akan mengambil inisiatif 

penyerbuan .... Tapi itu tak akan terjadi malam ini. Jadi, lebih baik kalian 

menghemat tenaga. Beristirahat .... Kita memerlukan semua tenaga yang 

ada untuk melewati barikade mereka besok .... Tidurlah!" 

Malam itu, bahkan angin pun enggan bertiup. Laut senyap oleh 

ketegangan. Bulan dan bintang-gemintang tertutup mendung tebal. 
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Hanya tersisa pasukan kecil yang seperti biasa berjaga di posisi masing-

masing sepanjang malam. Sisanya sesuai perintah Laksamana Ramirez 

kembali ke kamar masing-masing. Berusaha untuk tidur. 

Pate mengangguk berulang-kali kepada Jim yang terlihat panik 

mendengar perkembangan situasi di luar, Pate berusaha 

menenangkannya, "Jika Laksamana berkata demikian, dia benar sekali, 

teman. Perompak Yang Zhuyi sedang mengukur kekuatan lawannya. Tidak 

akan ada perang malam ini! Kau sebaiknya juga beristirahat Kemudian, 

Pate dengan santai beranjak bergelung di atas ranjang, tidur. 

Jim memandangnya tidak mengerti. Mengusap wajahnya yang kebas. 

Bagaimana mungkin Pate bisa setenang itu? 

Sama seperti separuh prajurit lainnya di seluruh Armada Kota 

Terapung, Jim juga tidak bisa tidur. Dia lama termenung menatap Pate 

yang bahkan sudah mendengkur. Lelap. 

Kesedihan itu mendadak datang menusuk hati. Pelan tapi pasti. 

Perjalanan ini ternyata amat berbahaya, Jim mendesah tertahan. Apa 

yang akan terjadi dengannya kalau ratusan kapal itu menyerbu serentak. 

Jangankan satu Pedang Langit, sepuluh pun rasanya tak sanggup 

bertahan? Jim menelan ludah. Tapi bukankah itu baik baginya? Dengan 

demikian dia akan mati? Dan bertemu dengan Nayla-nya? 

Nayla? Jim mendadak mengeluh pilu .... Si Kelasi Yang Menangis 

menggigil bibirnya. Tidak. Dia sudah berubah. Dia sudah berjanji akan 

melupakan masa lalu itu. Melupakan kejadian itu. Melupakan wajah 

membeku di pagi itu. Bukankah dia sudah lebih dari dua bulan terakhir 

pelan-pelan berhasil melupakannya? Tidak. Dia tidak akan mengenangnya 

lagi. 

Sayang semakin Jim berusaha melupakan kenangan tersebut, kesedihan 

itu menghujam semakin dalam. Menelikung. Mata dan hatinya sempurna 

mengukir kenangan lama. Dia jatuh tersungkur. Berusaha mencari 

pegangan. 

CUKUP! Jim membentak dirinya kuat sekali. Cikup! Semua ini hanya akan 

merusak kebahagiaan yang baru saja dia dapatkan di atas Pedang Langit. 

Semua ini .... 
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Jim buru-buru menggapai papan berdawai, setengah berlari dia menuju 

geladak kapal. Matanya berdenting air saat kakinya menginjak anak-

anak tangga menuju ke atas. Berkaca-kaca mengenang wajah Nayla yang 

tersenyum kaku membatu di pagi itu. Mengenang janji yang 

menggantung di langit kota yang berkabut. Satu dua tetes air matanya 

jatuh di anak tangga. Jim memaksa hatinya untuk terus tidak peduli. 

 

Lari menuju tempat biasa dia dan Pate memainkan papan berdawai 

tersebut. Aku harus bisa melupakannya! HARUS! Jim mengeluh 

tersungkur dalam duduknya. Kenangan ini sekali lagi pasti akan melukai 

hatinya, menikam perasaannya dan dia tidak ingin itu terjadi .... 

Jim meletakkan papan berdawai di pangkuan. Menggigit bibir. Lintas 

memetiknya sem-barangan, sekuat, dan secepat jemarinya bisa. Dia 

harus bisa mengenyahkan perasaan itu sesegera mungkin. Menyanyikan 

lagu mungkin membantu. Menyibukkan diri. Mencoba memikirkan hal lain 

.... 

Lihatlah, jika kalian bisa menyaksikan dari langit malam, Jim yang 

sedang duduk di atas geladak kapal, memetik papan berdawai dengan 

jari bergetar, berusaha mengusir semua kesedihan itu, sungguh 

menyakitkan melihatnya. 

Pedang Langit persis berada di depan hamparan 39 kapal Armada Kota 

Terapung lainnya. Terombang-ambing pelan oleh gelombang laut. 

Sementara dua mil dari armada tersebut, seratus kapal perang 

berukuran sedang, panjang tiga puluh meter, berbaris rapi dalam 

formasinya. Menyemut membuat barikade. Berhadap-hadapan. 

Petikan dawai Jim terdengar hingga ke ujung kapal di mana pos prajurit 

pengintai berada. 

 

Selama ini mereka tidak terlalu peduli, sudah terbiasa melihat Jim dan 

Pate memainkan papan tersebut-bahkan menikmatinya. Tetapi malam ini 

mereka merasa terganggu. Bukankah seharusnya menjadi malam yang 

menegangkan? Prajurit-prajurit di pos pengintai mengomel. Betapa tak 
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tahu tempatnya si Kelasi Yang Menangis. Dalam situasi siaga-perang, dia 

malah santai memetik dawai, memainkan lagu? Bah! 

JIM MEMBIARKAN tangannya sembarang menggubah lagu. Tidak 

beraturan. Dia membiarkan hatinya yang menyusun not-not itu menjadi 

sebuah irama. Jim ingin menumpahkan semua kenangan menyedihkan itu 

dalam nyanyiannya. Mengalirkan luka di hati melalui jemarinya. 

Membuangnya jauh-jauh dalam senyap lautan. 

Irama itu terdengar menusuk. Indah. Tapi memilukan. 

Entah sudah berapa lama Jim memainkan papan berdawai tersebui 

ketika sebuah suara yang berwibawa menegurnya, "Wahai! Lagumu 

sungguh elok, Kelasi Yang Menangis!" 

Jim menoleh. Laksamana Ramirez lengkap dengan baju perangnya telah 

berdiri di belakang. Begitu gagah perkasa. Begitu memesona. Tersenyum 

ramah kepadanya. 

 

"Jangan .... Jangan hentikan .... Bukankah kau sudah tiba di penghabisan 

lagunya? Teruskan 

lemari Jim yang hendak terangkat, kembali memetik dawai-dawai. 

Meneruskan. Jantungnya berdebar kencang. Menelan ludah. Dia selama 

ini tak pernah merasa pantas walau sekadar disapa oleh Laksamana 

Ramirez Yang Agung. Bukankah Laksamana tadi memanggilnya dengan 

sebutan itu? Berarti dia mengenalnya? 

"Tentu saja aku mengenal setiap orang yang berada di kapal ini! 

Pemimpin kapal yang baik tahu setiap jengkal kapalnya. Tetapi, tenis 

terang, aku tidak pernah tahu kalau kau bisa memainkan lagu 

semenyentuh ini. Jadi, kabar itu benar ...." Laksamana tersenyum, 

seolah-olah bisa membaca pikiran Jim. 

Jim hanya menelan ludah. Terus memetik dawainya. 

Beberapa saat lagu itu usai, diakhiri dengan denting dawai yang menukik 

tajam bergelombang. Jim pelan meletakkan papannya. Menyeka dahinya 

yang berkeringat. Dia sedikit banyak berhasil mengusir kenangan itu. 

Papan berda-wainya membantu, lagu itu membantu, di samping 

keterkejutannya atas kehadiran Laksamana Ramirez juga membantu. 
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"Maafkan aku jika suara musik tadi mengganggu Laksamana Yang 

Agung!" Jim menunduk 

"Wahai, musik yang indah tidak akan pernah mengganggu siapa-siapa!" 

laksamana tersenyum. 

Jim terdiam. Angin malam bertiup semakin kencang. 

"Aku berharap, Pedang Langit masih bisa mendengarkan kau memainkan 

dawai itu selepas malam ini .... Menyanyikan lagu seindah tadi .... Sayang, 

tak ada yang tahu apa yang akan terjadi besok-lusa. Mungkin kita 

berhasil melewati barikade perompak, mungkin juga kita binasa!" 

"Binasa?" Jim mencicit, beranjak berdiri, "Apakah kita akan 

memenangkan pertempuran? Apakah kita akan menang?" 

Laksamana Ramirez menatap Jim berwibawa, tersenyum. Saat Jim 

berdiri, tingginya hanya sedada Laksamana Ramirez. Laksamana 

memegang bahunya, 

"Wahai, binasa atau menang, itu kuasa langit .... Sayang, ada banyak 

sekali kekuatan di dunia ini yang tidak kita ketahui batasnya, termasuk 

barikade perompak ini .... Dan, sungguh lebih banyak lagi kekuasaan 

langit yang sama sekali tidak kita ketahui yang mungkin menentukan 

 

kemenangan atau kekalahan pertempuran besok pagi! Aku tidak tahu 

jawaban atas pertanyaanmu 

Jim tercekat. Bukan mendengar kemungkinan kabar buruk itu. Tapi 

kalimat itu! Dia pernah mendengarnya. Di mana? Oleh siapa? Jim 

gemetar mengingatnya .... Apakah Laksamana Ramirez kebetulan saja 

mengucapkannya? Atau jangan-jangan? Sayang Laksamana Ramirez 

sudah beranjak meninggalkannya sebelum Jim sempat berani 

mengeluarkan walau sepotong pertanyaan. 

PEROMPAK YANG Zhuyi terkenal licik dan 

sadis. 

Mereka selalu culas dalam setiap kesepakatan, apalagi dalam 

pertempuran. Tetapi untuk situasi tertentu, saat menyadari posisi 

mereka di atas angin, mereka akan memilih menyerang terang-terangan 
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dalam perang terbuka. Gagah berani merangsek ke kancah pertempuran. 

Menikmati betapa perkasa dan cerdasnya mereka. 

Dan itulah yang perompak dari bangsa-bangsa Timur rencanakan 

terhadap armada 40 kapal laksamana Ramirez. 

Esok pagi, tepat jam sembilan. Ketika pasukan Laksamana Ramirez 

sudah lebih dari siap menyambut kedatangan mereka, suara terompet 

kapal-kapal perompak itu merobek keheningan pagi, memecah langit-

langit samudra. "YEE YEEE YO!" "AI HAH!" 

Suara teriakan mereka yang khas pelaut benua selatan terdengar 

menggetarkan hati. Bersahut-sahutan memenuhi senyap lautan. 

Genderang perang mulai ditabuh kencang. Perompak itu tampaknya 

bersiap-siap memulai pertempuran. Ketegangan meningkat dengan cepat. 

Laksamana Ramirez memerintahkan pasukan Armada Kota Terapung 

balas meniup terompet peperangan. Si Mata Liang bahkan berdiri ber-

kacak pinggang di garis terdepan berteriak menyemangati prajurit di 

kapal Sapimu Matanya. 

 

"AYEF. .... AYEE...!" "AYEE .... AYEE...!" 

 

Seluruh Armada Kota Terapung bersiap menerima serbuan, bersiap 

menerima kemungkinan terburuk. Prajurit-prajurit menghunus pedang 

dan busur. Meriam disiapkan. Terarah sempurna ke armada perompak 

Yang Zhuyi. Mata prajurit menatap tajam, tangan mulai berkeringat, 

jantung berdebar kencang. Akhirnya, pertempuran yang dinanti-nanti 

sepanjang malam datang juga. 

 

Tapi bukan pertempuran jarak pendek yang terjadi- 

Sesaat tercenganglah pasukan armada 40 kapal Laksamana Ramirez. 

Pertempuran itu ternyata berlangsung sungguh di luar dugaan. Amat 

aneh dan menggelikan. 

Armada perompak Yang Zhuyi bukannya merangsek maju dengan seratus 

kapal perang mereka, melainkan menurunkan ribuan kano kecil 

berpenumpang dua-tiga orang. 
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Cepat sekali mobilisasi mereka. Sigap melemparkan kano ke atas air, 

perompak yang turun dengan tali-temali. Dan sekejap, lautan di antara 

dua armada yang saling berhadapan, area dua mil yang ingar bingar oleh 

teriakan dan suara terompet, sudah dipadati oleh ribuan kano kecil yang 

merangsek cepat menuju armada 40 kapal. 

Si Mata Plang beringas memerintahkan puluhan penjaga meriam di 

Saputan Mata melontarkan amunisi. Suara terompet serangan meriam 

dibunyikan. Belum habis gema terompet melengking, serempak seluruh 

meriam di tiga puluh kapal perang menggelegar. Puluhan bola meriam 

dengan ganas menghujami kano-kano kecil tersebui. 

Percuma! Bagai menggarami lautan! 

 

Itulah strategi pertempuran gemilang dari pemimpin perompak Yang 

Zhuyi. Dengan mengirimkan ribuan kano. Kalaupun ada kano yang terkena 

peluru meriam, jumlahnya berbilang jari. Masih tersisakan sebagian 

besar kano lainnya yang sekarang semakin cepat mendekati armada 40 

kapal. Berbeda ceritanya kalau armada perompak itu mengirimkan kapal-

kapal perang mereka yang berukuran sedang, maka itu benar-benar akan 

menjadi sasaran empuk ratusan meriam lawan. 

Prajurit di Pedang Langit dan tiga puluh kapal perang lainnya terkesiap. 

Mereka tidak menyangka ribuan kano itu tetap bertahan dan meluncur 

begitu cepat. Hanya sepersepuluh yang porak-poranda terkena 

muntahan meriam. Sisanya dalam hitungan detik tinggal berjarak 

ratusan meter dari dinding-dinding kapal. 

Kepala Pasukan seluruh kapal perang Armada Kota Terapung berteriak. 

Serangan panah! Terompet serangan panah ditiup. Sekejap, ribuan anak 

panah melesat dari armada 40 kapal. Prajurit perompak yang berada di 

atas kano dengan cepat mengangkat tameng besar, berlindung! Sedikit 

pun tidak mengurangi laju kecepatan mereka. 

Situasi di Armada Kota Terapung mulai panik. Perompak-perompak 

tersebut sudah menyentuh 
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dinding-dinding kapal. Ribuan jumlahnya. Mereka sekarang mulai 

melemparkan tali-tali ke atas kapal. Lantas dengan beringas memanjai 

dinding kapal. Satu orang perompak yang menunggu di setiap kano kecil 

melesatkan anak panah untuk melindungi rekan mereka yang memanjat. 

Serbuan itu berlangsung cepat sekali. Dan sebelum pasukan laksamana 

Ramirez menyadari apa yang telah terjadi, ribuan prajurit perompak 

Yang Zhuyi sudah leluasa memasuki kapal-kapal armada 40 kapal. 

Pertempuran dengan pedang tak terhindarkan. 

Bukan masalah besar bagi prajurit terlatih Laksamana Ramirez 

menghadapi pertempuran jarak pendek tersebut, mereka dengan cepat 

menjaga geladak kapal masing-masing, sekuat tenaga mempertahankan 

kemudi dan seluruh isi kapal. Masalahnya, menyusul di belakang ribuan 

kano yang sudah berhasil mendekat dan memanjat dinding armada 40 

kapal itu bergerak dengan cepat ribuan kano kecil berikutnya. 

Serbuan kano kecil itu bergelombang bagai air bah yang tak kunjung 

henti. Setiap kali Yang Zhuyi mengangkat tangannya. Suara terompet 

terdengar menggelegar, dan kano-kano lainnya dilemparkan dari atas 

kapal mereka. 

 

Pedang Langit segera dikerubuti oleh ribuan perompak. Si Mata Elang 

berteriak kalap memerintahkan pemegang kemudi Saputan Mata 

merapatkan diri ke Pedang Langit, dia harus segera membantu 

penahanan kapal terbesar tersebut. Puluhan perompak sudah melompat 

dengan kelewang terhunus ke atas Pedang Langit, juga ke kapal-kapal 

perang lainnya. Prajurit Laksamana Ramirez menunggu dengan pedang 

panjang. 

Perkelahian jarak dekat dimulai. 

Pate meloncat dari balik tong, menyambar sebilah pedang dari seorang 

prajurit yang terkapar di depan mereka terkena anak panah perompak. 

Jim gentar tak mampu menggerakkan kakinya. Mereka dari tadi pagi 

memang mengintip dari balik tong seperti kemarin. Dan sama sekali 

tidak menyangka situasi akan berubah secepat ini. 
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Apa yang harus dia lakukan? Apa? Jim gemetar mencengkeram ujung-

ujung pakaiannya. Giginya bergemeletukan. Mengerut. 

Para perompak itu buas menyerang, mereka terus merangsek ke dalam 

geladak Pedang Langit dengan jumlah yang terus melimpah, mati satu 

muncul dua, menyerang bagai banteng ter-iuka, nekat tanpa berpikir. 

Laksamana Ramirez dan ratusan prajurit lainnya dengan gagah be- 

 

rani menghadang ribuan kelewang perompak Yang Zhuyi. 

Si Mata Elang yang berhasil merapat ke Pedang Langit berteriak 

kencang, langsung memasuki kancah pertempuran, diikuti ratusan 

pasukannya yang tidak takut mati. Pate sudah menebaskan pedang ke 

dua-tiga orang perompak di dekatnya. 

Jim semakin menggigil ketakutan. 

Seharusnya saat pertama kali terompet tanda peperangan dibunyikan, 

seperti kelasi rendahan lainnya, dia sudah terbirit-birit kabur ke anak 

tangga terdekat, berlari masuk ke kabin kecilnya. Masalahnya Jim sama 

sekali tidak tahu kalau suara terompet itu adalah penanda perang akan 

dimulai. Dan sekarang, dia terlalu takut untuk keluar dari balik tong 

besar tersebut menyelamatkan diri. 

Jim terjebak dalam pertempuran. 

Seorang perompak melihat ujung pakaian Jim, dengan ganas mendekat. 

Jim terkesiap. Terdesak mendecit. Cepat sekali perompak itu sudah 

melompat di depannya, tanpa banyak bicara langsung menebaskan 

kelewang ke leher Jim. 

Jim tidak sempat berpikir tentang hidup atau matinya. Dia nyaris 

pingsan. Mencicit ketakutan. Matanya terpejam. Kejadiannya 

berlangsung seperseribu detik. Darah segar muncrat membasahi dada. 

Jim terperangah, gemetar mengusap darah tersebut. Dadanya terluka? 

.... Apakah dia akan mati? 

Ternyata yang terjengkang bukan Jim, tapi perompak itu. Pate berdiri 

gagah di hadapannya. Memegang pedang bersimbahkan darah dengan 

mata menyorot tajam. Jim kembali menyentuh dadanya, menelan ludah, 

itu darah perompak tersebut. Pate berhasil merobek lehernya. 
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"AMBIL KELEWANG ITU!" Pate berteriak kencang ke arah Jim, 

bemsaha menahan dua perompak lainnya yang ganas bemsaha mendekati 

tong besar persembunyian Jim. 

Gemetar Jim meraih kelewang dari tangan perompak yang sudah 

membeku di geladak kapal. Tidak, dia tidak pernah membayangkan akan 

seperti ini jalan hidupnya. Yatim-piatu yang dibesarkan oleh dermawan 

kota, si mis-kin-papa yang hanya pintar memainkan biola, pemuda yang 

terlalu pengecut untuk melawan takdir hidupnya, sekarang harus 

terjebak dalam kancah pertempuran mengerikan ini. 

Jim berdiri dari balik tong persembunyian dengan kaki terhuyung. Satu 

orang perompak lolos dari hadangan Pate, langsung menerkamnya. Jim 

yang otaknya sedang tidak pada tempatnya, relleks mengangkat 

kelewang. Matanya 

terpejam. Hampir terjerembab. Tapi kelewang itu bukan saja menangkis 

tebasan perompak itu, bahkan tidak sengaja juga menembus leher 

perompak tersebut. 

Saat matanya membuka, Jim gemetar menyaksikan pemandangan di 

hadapannya .... Dia telah membunuhnya! Dia telah membunuhnya. 

Tangannya yang hanya pandai memasak, mencuci, menyikat kamar mandi, 

dan memetik papan berdawai baru saja membunuh seseorang. 

Jim jatuh terduduk. Pedang di tangannya terjatuh. 

Pate berteriak membentaknya agar segera berdiri. "AMBIL 

PEDANGMU, BODOH!" Jim tidak mendengar. Jim sudah jatuh 

tersungkur. Menangis. Dia baru saja membunuh .... Pate mengomel sebal, 

berusaha mati-matian melindungi Jim. 

Para perompak itu terus mengalir seolah tak ada habisnya. 

Perang tenis berkecamuk tanpa henti setengah jam lagi. Siapa pula 

peduli dengan Jim yang masih jatuh terduduk menatap tangannya, Jim 

yang mengeluh menyadari baru saja memenggal kepala seseorang. 

Tertunduk, sama sekali tidak percaya apa yang telah dilakukannya. 

 

Pedang Langit tampaknya berhasil bertahan sejauh ini, juga 39 kapal 

Armada Kota Terapung lainnya. Aliran bah kano kecil perompak Yang 
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Zhuyi mulai tersendat. Mereka berhasil di pukul mundur hingga ke 

dinding-dinding kapal. Satu-dua mulai berloncatan ke laut menghindari 

sabetan pedang. 

Dan setelah setengah jam lagi berlalu, dari ratusan armada kapal Yang 

Zhuyi yang berbaris dua mil di depan sana tiba-tiba terdengar suara 

terompet, maka buru-buru seluruh pasukan perompak yang semakin 

terdesak di atas armada 40 kapal menarik diri ke belakang. Segera 

berloncatan ke laut, bergegas naik ke atas kano masing-masing, 

kemudian kembali dengan cepat ke formasi barikade kapal mereka. 

Jim masih gemetar, menatap kosong sekitarnya. 

Tubuh manusia bergelimpangan, berdarah-darah. Separuh terluka 

parah, separuhnya lagi tanpa nyawa. Si Mata Elang yang kalap 

memerintahkan Saputan Mata-nya mengejar ribuan kano tersebut, 

tetapi Laksamana Ramirez cukup bijak berteriak menghentikan. Korban 

di pihak mereka sudah cukup banyak hari ini. Dan mereka sama sekali 

tidak tahu apa yang telah disiapkan oleh armada Yang Zhuyi di depan 

sana. 

 

Adalah bunuh diri dengan sisa-sisa tenaga menghajar armada barikade 

ratusan kapal yang segar-bugar di depan mereka. Lebih baik melakukan 

konsolidasi pasukan tempur. 

BAGI PRAJURIT di atas Pedang Langit, perang tadi hanya perang besar 

ke sekian yang pernah mereka hadapi dalam hidupnya. Mereka tahu 

risiko perjalanan ini. Bersiap dengan luka, bahkan dengan kematian. Tapi 

bagi Jim perang tadi bukan perang ke sekian .... Perang tadi benar-benar 

berarti banyak baginya. Mengerikan. Menakutkan. Memukul hatinya. 

Jim memeluk kaki di kabin kecilnya. Duduk gemetar-sisa-sisa ketakutan 

sepanjang pagi. Pate menatapnya lamat-lamat, menyeringai dengan 

senyum. 

"Bukankah sudah pernah kukatakan, setelah enam bulan lagi perjalanan 

di lautan akan mulai terasa tidak menyenangkan, teman!" Pate menghela 

napas prihatin. Mengganti bajunya yang penuh bercak darah. 
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Tidak. Semua ini bukan sekadar tidak menyenangkan lagi bagi Jim. 

Tetapi menohok hatinya kembali. Membuat semua kenangan buruk itu 

tumpah Ruah menyerbu kepalanya. Ketika menyaksikan perompak itu 

terkapar oleh sabetan kelewang yang dipegangnya, Jim seketika 

teringat dengan Nayla. Teringat kelewang pemburu Beduin. Betapa 

nyawa manusia begitu mudah hilang. Hanya dengan sabetan kelewang tak 

sengaja dari tangannya, tak diniatkan sedikit pun. Mati- 

Dia telah membunuh seseorang. 

Dulu Nayla, mati begitu saja. Apakah kekasih pujaan hatinya sempat 

menyadari akan meninggalkan seseorang yang akan begitu merana. 

Begitu pilu setiap mengingat wajahnya. Meninggalkan seseorang yang 

tak pernah berhasil menghapus seluruh kenangan buruk tersebut hingga 

hari ini. 

Jim tergugu. Mengeluh dalam. 

Apakah perompak yang dibunuhnya tadi meninggalkan kepiluan hati 

kekasihnya, keluarganya, atau entah siapalah. Apakah kematian 

perompak tadi berguna untuk sesuatu? Jim terisak. Lihatlah! Kematian 

itu datang begitu saja .... Seolah-olah dengan demikian tidak ada lagi 

yang harus diratapi. Lihatlah dirinya, entah sampai kapan kepiluan ini 

berakhir .... 

Pate memandang Jim jengkel, terganggu oleh isak-tangis Jim. Dasar si 

Kelasi Yang Menangis, Pate mengumpat dalam hati, beranjak pergi, 

membiarkan Jim sendiri. 

 

SAMA HALNYA dengan Pate yang tidak peduli dengan perasaan Jim, 

armada perompak Yang Zhuyi juga sedikit pun tidak peduli. Mereka bak 

tabib yang menyarankan minum obat dua kali sehari, tanpa henti 

mengirimkan kano-kano kecil penyerbu. 

Setelah enam jam berperang tadi pagi, dan enam jam beristirahat 

hingga malam tiba, tepat jam sembilan malam, mereka kembali 

meniupkan terompet. Menabuh genderang peperangan dan meneriakkan 

yel-yel pertempuran lagi. 

"YEL YEEE YO!" 
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"Al HAH!" 

Ribuan kano lagi-lagi bergerak merangsek ke armada kapal Laksamana 

Ramirez. Lebih cepat, lebih beringas. Peperangan jarak dekat di atas 

geladak armada 40 kapal kembali membara. Benar-benar percuma 

persenjataan meriam Armada Kota Terapung. Pertempuran berlangsung 

persis seperti yang diinginkan Yang Zhuyi. 

Kali ini Jim memilih berlahan di kabin sempitnya. Menangis pilu saat 

terkenang wajah Nayla yang terbaring tanpa nyawa. Apakah Nayla 

pernah berpikir akan meninggalkan dia yang merana seperti ini? Apakah 

Nayla berharap dia akan menyusul sehingga begitu tenang dan damai 

meminum racun tersebut? Apakah Nayla tidak pernah membayangkan 

jalan hidup kekasihnya yang pengecut akan menderita seperti ini? 

Jim merintih memukul dinding kapal. 

Dia ingin mengingat semua kenangan bersama Nayla-nya dengan bahagia, 

dengan mulut menyimpul senyum. Bukan dengan perasaan pilu seperti ini. 

Dia ingin riang mengingatnya. Bukankah itu kenangan-kenangan yang 

indah? Tapi lihatlah, kepiluan menusuk hatinya setiap detik dia 

bernapas. Penyesalan menghujam kepalanya setiap kali dia mendesah, 

dan keluh kesah tertahan menelikung perasaannya setiap kali jantung 

berdetak. Jim tergugu. 

Kenapa kenangan ini harus kembali lagi di tengah kecamuk perang. 

Kenapa dia harus terlu-ka lagi setelah mengalami hal-hal yang 

menyenangkan di Pedang Langit. Kenapa? 

Jim terus meratapi Nayla yang pusaranya tertinggal liga ribu mil ke 

arah utara. Meratapi wajah beku di pagi itu- 

 

LAKSAMANA RAMIREZ! 

 

TUJUH HARI berturut-turut, tanpa kenal lelah barikade perompak 

Yang Zhuyi menyerang armada 40 kapal laksamana Ramirez. Dengan 

strategi itu-itu saja. Enam jam pertempuran. Enam jam istirahat. 

Beribu-ribu kano kecil dikirimkan. Beribu-ribu perompak yang sigap 
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memanjat dinding-dinding kapal. Menyerbu tanpa takut. Kemudian 

mundur teratur. 

Penahanan armada 40 kapal Laksamana Ramirez seperti yang diharapkan 

barikade perompak semakin lama semakin lemah. Sementara, mereka 

entah dari mana datangnya tenis mengalir dengan kekuatan tempur bak 

air bah setiap penyerangan, seolah-olah tidak berkurang sedikit pun. 

Tidak terlihat lelah atau tubuh kesakitan habis terluka. 

 

Di hari ketujuh pertempuran, si Mata Elang dengan Saputan Mata-nya 

serta sembilan kapal perang lain merangsek ke depan. Laksamana 

Ramirez memutuskan mengambil inisiatif penyerangan. Tetapi barikade 

perompak Yang Zhuyi cerdas, mundur serentak sejauh mereka 

mengejar. Kemudian, balas mengirimkan kano-kano itu lagi. 

Adalah bunuh diri membiarkan sepuluh kapal terkepung oleh ribuan 

kano-kano di garis terdepan. Maka untuk pertama kalinya dalam sejarah 

pertempuran di lautan, si Mata Elang yang tidak takut mati menarik 

pasukannya kembali. 

Situasi semakin genting. Keadaan berubah drastis. Banyak prajurit yang 

terluka, lak berdaya dengan bebat besar. Ratusan prajurit tewas dalam 

pertempuran gerilya tersebut. Kekuatan tempur Armada Kota terapung 

menipis. Laksamana Ramirez terpaksa memindahtugaskan separuh lebih 

kelasi rendahan menjadi prajurit cadangan, untuk menambal kekuatan 

tempur. Termasuk Jim. 

Hari itu, Jim gemetar mengenakan baju perang. Tangannya berkeringat 

menyentuh hulu pedang. Gentar memasuki kancah pertempuran. Tidak 

pernah terbayangkan dirinya akan berbaris di garis terdepan 

menggenggam pedang terhunus. Jim yang lemah dan pengecut sekarang 

menantang perompak buas legenda perbatasan benua. 

Beruntung ada Pate di sampingnya. Tidak ada yang pernah tahu pria 

berkulit hitam itu ternyata pandai sekali memainkan pedang. Lihatlah! 

Pate bagai, menari dengan pedangnya. Dia benar-benar bukan hanya 

belajar tentang pengetahuan dari pendeta di gereja tua. Bahkan 
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kepandaian bermain pedang Pate bisa dibilang setara dengan Kepala 

Pasukan. 

Hari pertama memasuki arena peperangan, kaki, dan tangan Jim masih 

bergetar kencang. Dia hanya menunggu. Jerih. Takut. Muntah. Juga hari 

kedua dan ketiga. Tapi situasi yang tak terelakkan seperti itu selalu 

memaksa kalian beradaptasi cepat. Apalagi pilihannya hanya dua, 

melawan atau mati. Dan Jim memutuskan untuk bertahan hidup. Dia 

mulai merasa harus ikut mempertahankan setiap jengkal geladak Pedang 

langit. Menyaksikan Laksamana Ramirez yang membakar semangat 

prajuritnya Jim mendesah pelan. Jim memutuskan melawan. 

Maka mulai mantaplah tangannya menebaskan pedang. Mulai kokohlah 

kakinya membentuk kuda-kuda. Mulai kuatlah hatinya menabalkan 

keberanian. Tampangnya mengeras. Mata Jim mulai menatap dingin. 

Giginya bergemeletukan. 

Pate sebenar-benarnya guru terbaik. Jim bisa belajar, melihat 

bagaimana tangkasnya gerakan Pate menghabisi perompak-perompak. 

Betapa lincahnya kaki Pate melompat ke sana ke mari. Tubuhnya meliuk 

menghindari tebasan. Dan Jim yang sebenarnya cerdas, pelan-pelan 

tumbuh menjadi petarung yang sama baiknya. 

Jim memang tidak selalu beruntung. Di hari kelima menjadi prajurit di 

geladak Pedang Langit, atau hari keempat belas perang gerilya lautan 

perompak Yang Zhuyi tersebut, dadanya tersabet kelewang lawan. Tidak 

dalam benar, tetapi cukup membanjirkan darah di pakaian. Jim tidak 

gentar melihat darah mengalir di bajunya, Jim hanya menatap kosong. 

Sejak sabetan itu, dia benar-benar berubah menjadi hiu buas. Tidak 

pernah terbayangkan, Jim yang dulu pengecut, sekarang berteriak 

gagah menyongsong perompak yang berloncatan dari dinding kapal. Pate 

menatap sejuta arti di sebelahnya, menelan ludah, lantas bahu-mem-

bahu menahan serangan bergelombang perompak Yang Zhuyi. 

Pate hanya mendesah dalam hati: Jim temannya, tidak akan pernah 

pantas lagi disebut si Kelasi Yang Menangis. Tidak akan pernah pantas 

lagi- 

http://inzomnia.wapka.mobi

Koleksi ebook inzomnia



SAYANG, DAYA tahan armada 40 kapal Laksamana Ramirez ada 

batasnya. Gudang-gudang makanan hanya menyisakan logistik untuk dua 

hari. Obat-obatan dan perbekalan lainnya menipis. Amunisi meriam mulai 

habis-meski tidak banyak gunanya. Dan semua orang di armada itu tahu, 

daratan terdekat untuk melakukan konsolidasi perbekalan berada persis 

di belakang barikade perompak Yang Zhuyi. 

Kecemasan segera merayap di seluruh kapal. Satu-dua bahkan mulai 

bergumam nada putus asa dan denting tenggat kematian. Mata-mata 

memandang redup. Melangkah tertatih dengan bebat luka entah dari 

pertempuran jam sembilan pagi atau malam, entah dari pertempuran 

hari ke berapalah. 

Hanya Pate yang tetap tenang. Setiap enam jam masa beristirahat, Pate 

selalu berkata yakin kepada Jim, memberikan semangat. Tak akan ada 

yang bisa menundukkan armada ini, teman. Tak akan ada yang mampu 

mengalahkan Laksamana Ramirez. Dia manusia terpilih yang akan 

menemukan Tanah Harapan! Dia manusia terpilih-" 

 

Jim hanya menyeringai datar. Tangannya menggapai papan berdawai. 

Lihatlah, telapak tangannya yang kapalan karena memegang pedang tak 

pantas lagi memelik dawai tersebut. Mendesah. Jim meletakkan papan 

berdawai itu lagi. Diam. Mencoba memanfaatkan waktu istirahat sebaik 

mungkin. 

Sudah seminggu terakhir Laksamana Ramirez mengambil inisiatif 

menyerang barikade itu, tapi para perompak itu cerdik, selalu mundur, 

kemudian mengepung kapal pengejarnya dengan ribuan kano. Si Mata 

Elang mengatupkan rahang keras-keras melihat taktik yang lihai itu, 

memendam amarah. Moncong meriam mereka yang menakutkan sama 

sekali tak ada gunanya. 

Ironisnya, saat armada 40 kapal kehabisan napas, barikade perompak di 

depan sana masih punya seratus kapal perang yang siap tempur kapan 

saja. Segar bugar. Yang mereka kirimkan selama ini hanya kano-kano itu 

saja. Awak armada 40 kapal gentar mendengungkan kecemasan dua hari 

terakhir jika para perompak itu mengerahkan seratus kapal-kapal 
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tersebut secara serentak sekarang, maka tamatlah sudah ekspedisi 

menuju Tanah Harapan tersebut. 

Dan kabar buruk itu sungguh tinggal menunggu waktu. 

 

SUASANA DI Armada Kota Terapung berubah mencekam di malam 

terakhir sebelum persediaan makanan benar-benar terkuras. Semua 

orang bersitatap lemah. Berbicara dalam diam tentang kematian mereka 

besok Mendesah tertahan. Berusaha tidur dengan kondisi mengenaskan. 

Malam itu Jim bertugas sendirian. Berjaga di geladak Pedang Laut Pate 

mendapatkan jatah tidurnya, terlelap di kabin sebelum jam sembilan 

besok datang menjelang. 

Di pinggang Jim terhunus pedang panjang. Mantap jemari Jim 

menggenggam hulu pedangnya Matanya dingin menatap cahaya lampu-

lampu armada perompak Yang Zhuyi dua mil di depannya Lampu-lampu 

kapal mereka dari sini terlihat indah. Lebih indah dibandingkan lampu 

Pedang Langit Kata Pate malam-malam lalu saat mereka beristirahat, 

lampu-lampu itu dikenal dengan nama: lampion. 

Jim tidak peduli apa nama lampu indah itu. Yang dia peduli sekarang 

hanya memastikan tidak ada pergerakan dari armada perompak 

tersebut. Perompak Yang Zhuyi jam sembilan tadi entah kenapa untuk 

pertama kalinya tidak mengirimkan ribuan kanonya. Tiba-tiba mengubah 

strategi, atau entah merencanakan taklik pertempuran lainnya. 

 

Laksamana Ramirez berdiri terdiam saat melihat musuh mereka tak 

memulai pertempuran jarak dekat seperti biasanya. Air mukanya 

mendadak berubah saat menunggu jam sembilan yang percuma tersebut. 

Belum ada rona kecemasan di sana, tapi muka Laksamana mengeras-

tegang. Ada yang berbeda. Ada yang tidak beres. Bergegas memanggil 

seluruh Kepala Pasukan. 

Malam semakin matang. Bulan purnama bersinar elok di alas sana. 

Bintang-gemintang bagai ditumpahkan di langit, terang berkemilauan. 

Angin sudah lama berhenti bertiup di lautan, tempat di mana 
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pertempuran tiada henti itu berlangsung. Menyisakan semilir lembut 

yang membuai anak rambut. 

Sebulan sudah barikade perompak Yang Zhuyi menahan laju mereka, dan 

kalau dia tidak salah dengar, Laksamana Ramirez tadi siang sempal 

berkala, besok pagi atau dalam beberapa hari ini, perompak Yang Zhuyi 

benar-benar akan mengirimkan pasukan pemukul terakhirnya, lantas 

melancarkan serangan besar-besaran dengan seratus kapal tempur 

mereka. Jika itu terjadi, tamat sudah riwayat Armada Kota Terapung 

tersebut. 

Jim menggigil bibir. Berita buruk itu terdengar menakutkan. Tangannya 

menyentuh dinding geladak kapal. Kalau demikian akhirnya, 

 

itu berarti berakhir juga semua dongeng omong kosong orang aneh itu. 

Dia akan mati. 

Tak jadi masalah, kan? Bukankah itulah yang selama ini dia harapkan 

tapi tak pernah terjadi? Bukankah dari dulu dia ingin mati? Menyusul 

Nayla-nya. Jim mengeluh dalam. Pertahanan hatinya mulai terbuka lagi, 

kesedihan itu mulai menyelusup pelan-pelan tanpa bisa dicegah. 

Jim mencengkeram hulu pedangnya, berusaha bertahan dari serbuan 

kenangan yang menghantam perasaannya. Percuma, kepalanya malah 

mendendang kenangan menyakitkan lainnya. Duhai, kenapa keberanian 

mati itu baru dalang sekarang? Kenapa tidak dari dulu? Kenapa 

keberanian dalam pertempuran ini baru datang hari ini? Kenapa tidak 

saat menghadapi tembok penjara rumah orangtua Nayla? 

Jim menelan ludah, teringat perpisahan mereka di lengah kabut pagi, 

kota terindah itu. Nayla-nya merajuk memintanya mengirim surat. Dan 

dia berjanji mengirimkan satu surat setiap harinya. Kenangan itu muncul 

laksana anak panah yang terhujamkan. Kapel tua itu. Menatap orang-

orang bergegas di jalanan dekat taman kota, berpegangan tangan, 

melempari burung gereja dengan remah-remah roti. Menyentuh 

jemarinya yang patah-patah belajar menggesek biola. Menatap wajah 

tersenyumnya 
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Sebelum Jim lunglai oleh serbuan kenangan itu, sebelum Jim benar-

benar tersungkur, sudut matanya tiba-tiba menangkap sesuatu yang 

ganjil. Amal ganjil malah! Jim mencengkeram dinding kapal. Berusaha 

berdiri dengan sempurna, kakinya masih bergetar. Mencoba bangkit dari 

kepiluan hati sesaat tadi. 

Hatinya mendadak berdesir. Capung? 

Ada capung berdenging terbang di sekitarnya. 

Ada seekor capung. Bukan, tapi puluhan, hei ribuan! Dengan formasi 

yang dikenalnya. Merah. Hitam. Biru. Hijau, dan warna-warni itu. Jim 

gemetar memandangnya. 

Dia mengenali penanda ini! Penanda kedatangannya! Di taman kota, di 

pekuburan jingga tepi pantai, di kamar sewaan. Apakah pria tua itu 

berada di atas Pedang Langit, sekarang? Apakah pria tua itu hendak 

menemuinya? Mengatakan bahwa telah tiba baginya menjemput 

kematian esok? Menjelaskan betapa sia-sia dongeng yang dijanjikannya. 

Menjelaskan betapa sia-sia dia mengikuti Armada Kota Terapung ini? 

Bukankah dia belum memanggilnya? 

Jim menelan ludah. Tidak ada siapa-siapa di sekitarnya. Jika pria tua itu 

benar-benar datang, 

 

maka tentu sudah berdiri seketika di depan Jim, atau di sebelahnya, 

atau di belakangnya. Menegur dengan raut muka menyenangkan itu. Jim 

takut-takut menyapu bersih sekitarnya dengan tatapan mata. Tidak ada! 

Atau jangan-jangan dia salah mengartikan pertanda capung tersebut. 

Tidak mungkin! Jim menggeleng kencang-kencang. Jarak terdekat 

mereka dengan daratan, menurut hitungan Pate kurang lebih dua hari 

perjalanan lagi. Burung camar seekor pun tidak terlihat. 

Lantas untuk siapakah dia datang malam ini? Apakah ada orang terpilih 

lainnya untuk menjalankan dongeng di atas Pedang Langit ini? Orang 

lainnya? T-e-r-p-i-l-i-h? Jim terkesiap. Seketika. Dia teringat kata-kata 

Pate di kabin mereka hari itu. 

Terpilih untuk menemukan Tanah Harapan? 
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Jim bergegas berlari menuju anak tangga kapal. Tangannya gemetar 

saking ingin tahunya. Meloncati tiga anak tangga terakhir sekaligus, 

terus berlari menuju ruangan Laksamana Ramirez. Di sepanjang lorong, 

capung-capung semakin banyak. Terbang berdesing di sela-sela telinga. 

Jim menelan ludah. Dia tidak mungkin salah lagi. 

Jim menghentikan langkahnya persis di depan pintu ruang kerja 

Laksamana Ramirez. Ber 

usaha menahan napasnya yang tersengal. Mengelap keringat di dahi. 

Menenangkan diri agar tak terdengar dari dalam. Kemudian 

menempelkan telinganya ke daun pintu, mencoba menyelidik .... 

Kau harus mengorbankan Pedang Langit dan kapal-kapal perang milikmu, 

Ramirez. Gunakanlah kamar-kamar rahasia milikmu .... Dan sisanya 

serahkanlah kepada pemilik semesta alam .... Biarkanlah kekuasaan langit 

menentukan takdirmu besok! Biarkan waktu yang memperlihatkan jalan 

nasibmu! 

"Selamat berjuang Ramirez .... Ini penemuan ketiga kita, dan sayangnya 

itu juga berarti pertemuan kita untuk yang terakhir kalinya. Tetapi 

kaubijak menggunakan kesempatan itu. Kau terpaksa melanjutkan 

dongengmu tanpa bantuan-ku lagi .... Tapi aku dengan lega bisa 

menggantungkan guratan dongeng itu di tanganmu. Aku tahu, kau tidak 

akan pernah menyerah menjemput kisahmu .... Dongeng yang cocok 

benar dengan masa lalu, masa sekarang, dan masa depanmu .... Selamat 

malam Ramirez, jangan lupa sampaikan salamku padanya!" 

Suara itu hilang. Juga capung-capung yang ada di alas kepala Jim, di 

sepanjang lorong. Lenyap. Jim tersengal berusaha menahan napas. 

 

Dia tidak tahu harus melakukan apa selain terduduk di depan daun pintu 

tersebut. Laksamana Ramirez dan pria tua itu? 

INGIN SEKALI malam itu juga Jim langsung berbicara kepada 

Laksamana Ramirez. Bertanya banyak hal. Menuntut penjelasan atas 

semua kejadian. Tetapi kesibukan luar biasa segera melanda seluruh 

armada selepas Laksamana Ramirez terburu-buru keluar dari 
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ruangannya. Sama sekali tidak menoleh ke arah Jim yang berdiri kaku di 

depan daun pintu. 

Armada 40 kapal benar-benar sibuk. Tapi meski sibuk, semua prajurit 

dan kelasi yang melaksanakan perintah bekerja hati-hati, tanpa suara 

dalam heningnya malam dan gelapnya lautan. Sedikit pun tidak boleh 

diketahui barikade perompak Yang Zhuyi yang menghadang dua mil di 

depan sana. 

Mereka memindahkan seluruh amunisi meriam ke ruangan-ruangan 

tersembunyi itu. Menyiapkan tong-tong berisi mesiu. Sumbu pemantik 

api. Memindahkan semua peralatan ke kapal logistik dan kapal pejabat. 

Seluruh kelasi dan prajurit yang tersisa dengan luka-luka di sekujur 

tubuh bekerja keras hingga pagi datang menjelang. Bahkan si Mata 

Elang ikut membantu menggendong peluru-peluru meriam. 

 

laksamana Ramirez berdiri di atas geladak Pedang Langit. Mengawasi 

seluruh aktivitas. Lantas memandang tajam ke arah armada perompak 

tersebut. Tidak pernah Jim melihat tatapan mata bercahaya seyakin 

itu. Sepanjang malam, Jim sedikit pun tidak sempal mendekati 

Laksamana, karena seperti prajurit lainnya dia sibuk membantu 

memindahkan peralatan tempur. 

JAM SEMBILAN pagi. hari penghabisan. 

Persis seperti yang diduga Laksamana Rami rez armada perompak Yang 

Zhuyi memutuskan menyerang dengan kekuatan tak terbayangkan. 

Pemukul terakhir mereka. 

Kano-kano itu dua kali lipat jumlahnya. 

Dengan perompak yang dua kali lipat nekatnya. 

Pedang Langit, Saputan Mata, dan sembilan kapal perang lainnya maju 

menyambut ke depan dengan gagah berani tidak seperti biasanya. 

Menghadang ribuan kano-kano. 

Yang Zhuyi yang berdiri di atas kapalnya tertawa bahak, "Bodoh, 

mereka sekarang benar-benar putus asa!" Lucu sekali. Armada Kota 

Terapung justru menjemput pertempuran dengan ribuan kano-kano 
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tersebut. Yang Zhuyi menyeringai, tangannya sejak tadi pagi sudah 

gatal 

 

ingin memberikan komando penyerbuan kepada seratus kapal besarnva 

Peperangan ini akan berakhir jauh lebih ce-pat dari yang 

dibayangkannya. Armada 40 kapal bodoh itu paling akan benahan satu-

dua jam lagi. Setelah mereka menguasai beberapa kapal perangnya, 

maka seratus kapal armada perompaknya siap merangsek dengan 

kekuatan penuh. Mereka tak takut lagi dengan peluru meriam jika 

hampir separuh kapal perang lawan berhasil dikuasai. 

Perkiraan Yang Zhuyi tepat. Bahkan belum satu jam, seluruh pasukan di 

atas Pedang Langit dan sembilan kapal perang lainnya sudah kocar-kacir, 

Jim dan Pate meloncat ke laut melarikan diri. Juga prajurit-prajurit 

lainnya. Laksamana dan Si Mata elang melompat ke jung kecil yang 

ditambatkan di buritan Pedang Langit, mundur meninggalkan kapal 

kebanggaannya, kapal terbesar, dan kapal terindah. Mereka juga 

meninggalkan sembilan kapal perang lainnya. 

Terompet ditiup. Laksamana Ramirez memerintahkan sisa armada 40 

kapal untuk mundur. Yang Zhuyi demi melihat kejadian itu melalui 

teropongnya, tertawa bahak. Senang dengan kemenangan di depan mata. 

Akhirnya, setelah sebulan penuh, armada omong-kosong ini tamat 

 

riwayatnya. Mulut Yang Zhuyi yang mengunyah sirih, menyeringai 

mengejek. 

Dia melambaikan tangan, memberikan kode. 

"Berikan mereka Seratus Badai Yang Zhuyi!" 

Terompet raksasa ditiup kencang. Tujuh kali dalam satu larikan. 

Genderang perang berbunyi menggetarkan langit. Inilah pamungkas 

terakhir yang disiapkan Yang Zhuyi untuk menghabisi Armada Kota 

Terapung. Berita-berita itu sungguh omong kosong. Penjelajahan 

menemukan Tanah Harapan itu cuma bualan belaka. Kapal-kapal mereka 

akan berakhir di sini. Tenggelam di gerbang benua selaian. Yang Zhuyi 

tertawa. 
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Seratus kapal perang armada perompak Yang Zhuyi serentak bergerak 

maju. Mengerikan melihatnya. Berdesir, dipenuhi ribuan perompak. 

"YEE YEEE YO!" 

"AI HAH!" 

Para perompak yang tadi menyerbu dari kano-kano kecil dan sekarang 

berada di atas Pedang Langit dan sembilan kapal perang musuh lainnya 

yang berhasil dikuasai berteriak riang. Perang telah usai. Pasukan 

penggebuk terakhir bersiap menghabisi liga puluh kapal, sisa pasukan 

Laksamana Ramirez yang berusaha melarikan diri. 

 

Seratus armada perompak tersebut sudah berjarak lima ratus meter 

dari Pedang langit, lebih dari cukup untuk jarak tembak peluru meriam. 

Belum terjadi apa-apa. Keramaian di pihak armada Yang Zhuyi semakin 

riuh. Satu dua perompak berhasil mengambil alih kemudi Pedang langit 

dan sembilan kapal perang lainnya. Mereka membelokkan kemudi, ikut 

bergabung dengan formasi kapal perang perompak. Mengejar sisa-sisa 

Armada Kota Terapung yang berusaha kabur. 

Tepat ketika formasi tersebut terbentuk, tepai ketika seluruh kapal 

bersisian, sedikit pun tidak diduga oleh perompak Yang Zhuyi, tiba-tiba 

menggelegarlah lima puluh meriam di seluruh dinding Pedang Langit dan 

sembilan kapal perang lainnya. 

Dinding-dinding kapal hancur berkeping-keping. 

Dan dari balik debu dan serpihan kayu yang beterbangan, muncullah lima 

puluh moncong meriam mengerikan yang siap ditembakkan untuk kedua 

kalinya. Terarah sempurna ke barisan kapal perang perompak Yang 

Zhuyi yang persis berada di sekelilingnya. Benar-benar sasaran empuk. 

Yang Zhuyi terperangah. Sirih terlepas dari mulutnya. Bukankah 

prajuritnya sudah menyisir 

 

seluruh isi kapal musuh yang menyerah? tak ditemukan apa-apa? 

Bagaimana mungkin di sana ada lima puluh meriam dengan jarak sedekat 

itu. Bagaimana mungkin mereka bisa menyembunyikan meriam-meriam 

tersebut. Bagaimana mungkin? 
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Tidak sempat Yang Zhuyi dan pasukannya menghela napas karena 

terperanjat oleh dentuman pertama meriam tadi. Bola meriam kedua 

muntah dari moncong hitam itu tanpa tedeng aling-aling. Menghantam 

formasi kapal perangnya. Dua puluh kapal perompak Yang Zhuyi hancur. 

Seketika. Lima belas lainnya rusak parah. Robek di lambung depan dan 

belakang. Tanpa bentuk. 

Cepat sekali situasi berbalik. Cepat sekali semuanya terjadi. Belum 

habis kepanikan di kapal perang perompak tersebut Geladak Pedang 

Langit yang dipenuhi oleh pasukan perompak dari ribuan kano yang 

berseru-seru gembira, juga ikut meledak. Mesiu yang disiapkan 

semalaman di bakar dengan gagah berani oleh pasukan laksamana 

Ramirez yang bersembunyi di tong-tong besar, sebelum lari berloncatan 

ke laut. 

Geladak Pedang Langit terbakar. Porak-poranda. Sembilan kapal perang 

lainnya juga meledak beberapa detik kemudian. Melemparkan ribuan 

perompak yang tadi berteriak-teriak 

 

riang di atas geladaknya. Perompak-perompak itu terkurung kobaran api. 

Tidak sempal melarikan diri. 

Keadaan menjadi kacau-balau. 

Tembakan meriam ketiga menggelegar. Pasukan Laksamana Ramirez 

yang bersembunyi di mangan rahasia tersebut gesit mengisi meriam 

dengan sisa-sisa amunisi. Empat belas kapal perompak Yang Zhuyi karam 

lagi tanpa ampun. Sembilan belas lainnya miring, menumpahkan perompak 

di atasnya. Berteriak-teriak meluncur masuk ke dalam lautan. 

Dan dari arah depan, liga puluh kapal perang laksamana Ramirez yang 

tadi pura-pura mundur, sekarang berbalik arah dengan kecepatan penuh. 

Geladak kapal-kapal itu dipenuhi oleh prajurit yang penuh bebat luka 

namun menatap garang. Semangat mereka kembali menyala-nyala demi 

melihat strategi Laksamana mereka berjalan sempurna. 

Yang Zhuyi panik. Dia berteriak-teriak memerintahkan pasukannya 

untuk siaga. Kelewang terhunus, busur panah terentangkan. Percuma! 

Sebagai balasannya, liga puluh kapal perang yang mendekat 

http://inzomnia.wapka.mobi

Koleksi ebook inzomnia



memuntahkan sisa-sisa amunisi meriam terakhirnya. Dengan jarak 

sedekat itu, kerusakan yang ditimbulkan parah tak lerkata-kan. Dua 

puluh empat kapal Yang Zhuyi lain- 

 

nya langsung karam. Yang Zhuyi lupa posisi mereka lemah sekali dalam 

pertempuran jarak pendek antarkapal seperti itu. 

Armada perompak tersebut benar-benar tamat riwayatnya. 

Kebakaran semakin menghebat di atas geladak Pedang langit dan 

sembilan kapal perang lainnya. Memanggang semua pasukan perompak 

yang berasal dari ribuan kano. Prajurit Armada Kota Terapung yang 

memuntahkan meriam dari ruang rahasia berlompatan saat api mulai 

menyentuh palka lantai dua. Pekerjaan mereka sudah lebih dari selesai. 

Empat perlima armada Yang Zhuyi musnah hanya dalam hitungan menit. 

Lima ribu pasukannya mati selelah begitu riangnya merayakan 

kemenangan, terpanggang di atas armada 40 kapal yang berhasil mereka 

kuasai, tenggelam dalam lautan yang ironisnya justru mereka kuasai 

berpuluh-puluh tahun. Belasan perompak yang tersisa pontang-panting 

melarikan diri secepat mungkin dengan kano-kano kecil. 

Si Mata F.lang kalap ingin mengejar. Laksamana Ramirez memegang 

tangannya. Cukup! Semua ada batasnya! 

 

TANAH HARAPAN! 

 

PEDANG LANGIT rusak parah Meneruskan perjalanan dengan kemudi 

patah dua dan geladak kapal nyaris terbakar habis. Sembilan kapal 

perang lainnya rusak lebih parah lagi, terpaksa ditarik menuju pelabuhan 

kota terdekat. 

laksamana Ramirez memerintahkan armadanya untuk tiba secepat 

mungkin di kota pertama benua selatan itu. Mereka membutuhkan 

makanan, minuman, dan berbagai keperluan penjelajahan berikutnya. 

Esok pagi hingga mereka tiba di kota terdekat itu seluruh pasukan 

terpaksa mengencangkan ikat pinggang. Makanan dan minuman sudah tak 

tersisa lagi. 
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Tetapi awak kapal tidak terlalu peduli ha rus berlapar diri selama dua 

hari-dua malam. 

 

 

Mereka telah melewati barikade perompak legendaris di benua selatan. 

Dan fakta itu sudah lebih dari cukup untuk membual mereka ber-senang 

hati hingga seminggu ke depan meski dengan perut kosong. 

Malam itu mereka menggelar pesta. Pesta tanpa minuman anggur dan 

roli gandum. Siapa yang peduli? Mereka tetap bisa membuai ramai 

situasi. Para kelasi kelas rendahan bergabung dengan prajurit yang 

tersisa, berkumpul di Saputan Mata yang masih gagah berani tak kurang 

satu apa pun. Laksamana Ramirez memindahkan operasi armada 

ekspedisi ke kapal perang tersebut. 

Pate dari tadi mencari Jim. Dia ingin menyuruh Jim memelik dawai di 

tengah-tengah pesta. Itu akan membuat pesta semakin meriah, Pate 

menyeringai senang atas idenya. Tetapi yang dicari entah menghilang ke 

mana. Jim memang selalu begitu. Kalau tak dicari selalu saja tampangnya 

ada di depan mata dengan raut wajah sedih itu, sebaliknya kalau sedang 

dicari dia hilang entah ke mana. 

Jim sebenarnya tidak ke mana-mana. Jim sedang berdiri di buritan 

Saputan Mata, ber-sandarkan dinding palka menatap lautan. Angin 

malam memainkan anak rambutnya. Bulan menyabit di atas sana. 

Bintang-gemintang bersinar 

 

terang tanpa terhalang awan. Pemandangan yang indah. Apalagi untuk 

malam yang menyenangkan ini, terasa lebih indah lagi. 

Jim menyentuh jemarinya satu sama lain. Memerhatikan kepalan 

tangannya. Lihatlah, dia sudah membunuh lebih dari puluhan orang dalam 

pertempuran tersebut. Ah, setidaknya Pate membunuh dua kali lipat 

lebih banyak, Jim menghibur diri. Menyeringai. Tersenyum getir. 

hati kecilnya berbisik seharusnya dia merasa sedih atas fakta itu. 

Tetapi otaknya dipenuhi banyak hal. Bukan kenangan-kenangan lama itu. 

Jim kali ini tak sedikit pun memberikan celah bagi kenangan masa lalu 
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itu untuk kembali. Tidak. Dia pasti akan terluka lagi. Dan itu tak pantas 

dalam situasi yang ingar-bingar menyenangkan seperti saat ini. 

Olaknya sedang dipenuhi oleh beribu pertanyaan. Apalagi kalau bukan 

tentang Laksamana Ramirez. Jelas sekali kemarin malam dia 

mendengarkan kalimat-kalimat pria tua itu. Meskipun nada suaranya 

lebih tegas dibandingkan saat pria aneh tersebut bertemu dengannya. 

Dia mengenalinya. 

Jim sudah lima kali menghela napas. Rasanya dari tadi dia ingin segera 

ke ruangan Laksamana Ramirez. Menumpahkan puluhan pertanyaan. Tapi 

saat ini? Ketika ruangan itu dipenuhi oleh 

 

Kepala Pasukan, pejabat-pejabat negara yang selamat, serta kelasi 

senior lainnya yang sedang berpesta, dia hanya akan mengganggu saja. 

Laksamana Ramirez terlalu agung untuk diganggu urusan aneh itu. Jim 

menghela napasnya lagi. 

Pate mendekat. Dia sudah melihat Jim yang berdiri di buritan. 

Tersenyum bergegas ke arahnya, siap memanggil. Sayang didahului oleh 

teriakan kelasi lainnya yang juga mendekat ke arah Jim dari sisi lain 

Saputan Mala. 

"hei, kaukah si Kelasi Yang Menangis?" 

Jim menoleh, juga Pate yang sudah sepuluh langkah darinya. Siapa pun 

yang memanggilnya, pastilah bukan kelasi Pedang Langit, karena mereka 

berdua tidak mengenalinya. 

"Kaukah si Kelasi Yang Menangis?" Orang itu mendekat. Bertanya lagi 

dengan suara yang lebih rendah. 

Jim mengangguk pelan. Mengusap wajahnya. 

"laksamana Ramirez menunggumu di ruang kerja!" 

JIM DAN Pate berpandangan. Si kelasi itu mendesak untuk segera 

pergi mengikuti langkahnya. Maka melangkahlah Jim. Menyelusuri 

geladak kapal yang ramai. Masuk ke dalam palka kapal. Menuruni anak 

tangga, melewati lorong-lorong, 
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tiba di kamar tersebut. Itu sebelumnya kamar si Mata Biang. Karena 

Laksamana Ramirez memakainya sekarang, yang bersangkutan pindah ke 

kamar lainnya. 

Jim masuk ke ruangan. Tidak ada siapa-siapa di sana kecuali Laksamana 

Ramirez yang sedang berdiri menatap lautan luas dari jendela bundar 

besar di ruangan tersebut. 

Tidak ada pesta di sini, desah Jim dalam hati. 

"Ah, Jim. Masuklah! Jangan ragu-ragu!" laksamana Ramirez menegurnya 

dengan suara yang berat dan berwibawa. 

Jim patah-patah mendekat. Si kelasi yang mengantarnya tadi pergi 

entah ke mana setelah menutup pintu. Barulah Jim melihat ada empat 

bebal luka di tubuh Laksamana saat dia sudah berada empat langkah 

darinya. Luka di paha, luka di dua tangan, dan luka di dekat leher. 

"Lihatlah! Pemandangan yang indah, bukan?" Laksamana Ramirez 

menunjuk lautan di luar melalui jendela bundar besar. Tersenyum. 

Jim mengangguk. Tadi dia menikmatinya dari buritan kapal. Memang 

indah. Menatap senyapnya samudra. Jim diam menunggu, meskipun 

bibirnya hendak melontarkan puluhan pertanyaan sejak masuk tadi. 

Tapi, bukankah dia yang dipanggil? 

 

"Tahukah kau apa arti kemenangan kita tadi?" Laksamana Ramirez 

membuka mulut selelah senyap sejenak. 

Jim menggeleng tidak mengerti. Pengetahuannya belumlah separuh dari 

pengetahuan Pate. 

"Banyak. Banyak sekali Jim. Besok lusa kau akan tahu dan mengeni 

beberapa di antaranya .... Tapi yang amat penting bagimu dan juga aku 

adalah kita memang tidak pernah tahu kekuasaan apa saja yang ada di 

dunia ini .... Apalagi kekuasaan yang ada di langit 

Jim menelan ludah. Pembicaraan itu- 

"Berdirilah di sebelahku, Jim .... Kita akan membicarakan banyak hal 

sambil menatap indahnya lautan ...." Laksamana Ramirez memberikan 

ruang bagi Jim untuk ikut melihat keluar melalui jendela bundar 

tersebut. 
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Jim menurut. berdiri di sebelahnya. Tinggi mereka berdua amat 

kontras. Meski perawakan dan gurat muka sudah tidak berbeda jauh 

lagi. Tubuh Jim sudah berubah kekar, penuh bekas luka. Gurat wajahnya 

tegas dan gagah. 

"Aku tahu kau mencuri dengar pembicaraanku dengan orangtua itu 

kemarin malam ...." 

"Maafkan Laksamana Yang Agung .... Aku tak bermaksud ...." Jim 

menelan ludah, baru menyadari telah melakukan kesalahan besar, itu 

 

tabiat mata-mata dan penggal kepala hukumannya. 

"Ah! Tidak masalah benar .... Lupakanlah .... Kau melihat capung-capung 

itu. bukan?" Jim mengangguk. 

"Ya, aku juga sama sepenimu, Jim .... Bisa melihat capung-capung itu. 

Hanya yang terpilih yang bisa melihat formasi capung tersebut 

Jim terdiam. Itu satu informasi baru baginya. 

"Tahukah kau, sama sepeni kau. Sang Pe-nandai juga menjanjikan 

dongeng terindah yang akan kuukir sendiri dengan tanganku." Laksamana 

tersenyum bangga mengatakan itu. Memperlihatkan tangannya. 

Seolah-olah dia menyenangi segala takdir aneh yang harus dijalaninya. 

Jim menelan ludah, lihailah, dia justru amat terpaksa meyakini kalimat 

tolol tersebut. Dia tidak pernah mengerti kenapa harus mengikuti 

ekspedisi hidup mati ini. Bagaimana mungkin Laksamana Ramirez di 

sebelahnya menganggap semua itu menyenangkan? 

"Siapakah Sang Penandai?" Setelah berdiam diri beberapa saat, Jim 

memberanikan diri bertanya. 

"Bukankah dia sudah menjelaskan dirinya padamu?" 

 

"Aku tak paham benar!" Jim mengeluh, maksud kalimatnya adalah: dia 

waktu itu benar-benar tidak berpendidikan, jadi tak mengeni apa 

sebenarnya yang dikatakan Sang Penandai. 

Laksamana Ramirez mengusap wajahnya yang memesona. Berdiam 

sejenak. Mengatur kalimat penjelasannya. 
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"Dia adalah pembual dongeng, Jim .... Penjaga kisah-kisah. Pembuat 

kisah-kisah .... Kisah-kisah itu kemudian diwariskan turun-temurun 

melalui kakek, ayah, orang-orangtua kita saat mengantar anak-anaknya 

beranjak tidur. Disampaikan saat meninabobokan anak-anaknya .... 

"Sang Penandai mengukir dongeng melalui orang-orang yang dipilihnya .... 

Menggurat dongeng yang dibutuhkan oleh dunia .... Memberikan 

pengharapan bagi yang mendengarnya, janji kebaikan, kejahatan selalu 

kalah, dan se-bagainya .... Agar kehidupan berjalan jauh lebih baik ..." 

Jim terdiam. Menggurat dongeng? Orang-orang terpilih? Kalau begitu 

jelas sebuah kesalahan besar saat Sang Penandai memuluskan untuk 

memilihnya. 

"Wahai, apakah dongengmu, Jim?" Laksamana menoleh, bertanya sambil 

tersenyum. 

Jim gagap. Yang pertama karena dia terkejut oleh pertanyaan 

mendadak itu. Yang kedua, se- 

 

telah dipikir-pikir dia juga bingung dengan apa sebenarnya dongengnya. 

Jim menggeleng. Tidak mengeni. 

Laksamana Ramirez tertawa kecil, "Bagaimana mungkin kau tidak tahu 

apa yang harus kaulakukan?" 

Jim diam lagi. Menahan napas. Mencoba mengingat-ingat. 

Senyap lima menit. Kemudian, berkata lemah, kalau dia hanya 

diperintahkan untuk mengikuti armada penjelajahan ini. Kepergiannya 

pun hanya gara-gara pasukan pemburu bayaran suku Beduin tersebut. 

Dia tidak punya pilihan lain. 

"Ceritakanlah padaku, Jim! Semuanya 

Jim menelan ludah. Lantas mulai menceritakan masa lalunya yang miskin 

papa tidak berpendidikan, lemah, dan pengecut di kota terindah 

tersebut. Menceritakan pekerjaannya sebagai pemain biola. Pernikahan-

pernikahan yang dihadirinya. 

"Ah, pantas saja kau pandai memetik papan berdawai itu!" Laksamana 

tersenyum, memotong. Jim tersenyum tipis. 
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Dan tibalah Jim di penghujungnya, di bagian yang selalu dihindarinya 

untuk dikenang selama seminggu ini, juga selama hampir sepanjang 

tahun. Di bagian yang selalu menyakitkan 

 

saat diingat, apalagi saat harus menceritakannya: bagian yang terkait 

dengan Nayla-nya. Suara Jim tercekat. 

Dia amat terpaksa dan tersiksa menceritakannya. Maka bendungan itu 

akhirnya bobol juga. Menceritakannya sama saja dengan mengingat 

semua detail. Menceritakannya sama saja dengan mencungkil semua 

kepiluan hati. Jim tergugu. Dia berusaha untuk tidak menangis. 

Bagaimana mungkin dia akan menangis di depan Laksamana Ramirez yang 

menggetarkan puluhan kapal musuh hanya dengan menyebut namanya. 

Tetapi Jim tak kuasa menahan diri. Ketika tiba di bagian saat mereka 

berpisah di lengah kabul yang mengungkung kota. Ketika mengulang 

janji-janjinya. Jim benar-benar terisak. Dia lak lahan lagi. Air itu 

meleleh dari matanya. Jim tersedan .... 

Laksamana Ramirez pelan memegang bahunya. 

Menatapnya bersimpati, memintanya meneruskan cerita. 

Saat tiba di bagian kematian Nayla. Jim benar-benar jatuh lunglai 

terduduk. Berseru parau. Menyesali betapa bodohnya dia selama ini. 

Betapa pengecutnya dia mengambil keputusan. Betapa takutnya dia 

mempertahankan satu-satunya 

 

yang pernah ada dan paling berharga miliknya. Jim tersungkur. 

Lama tak bisa berkata apa-apa. Kesunyian ruangan itu hanya diisi isak 

tangis. Laksamana Ramirez terpekur. Senyap. Jim menutup muka dengan 

kedua belah telapak tangannya. Semua ini sungguh menyakitkan. Dia tak 

kunjung bisa berdamai dengan masa lalunya. Tak pernah bisa 

mengenangnya dengan perasaan yang berbeda. 

"Dan pria tua itu datang padaku .... Dia mengatakan: pencinta sejati 

tidak akan pernah menyerah sebelum kematian itu sendiri datang 

menjemput dirinya ...." Jim mengusap pipinya. 

Laksamana Ramirez menyerahkan saputangan. 
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"Pria tua itu hanya mengatakan itu .... Aku sama sekali tidak tahu apa 

yang harus kucari .... Apa yang harus kulakukan ...." Jim tertatih dibantu 

Laksamana Ramirez berdiri. Terdiam. 

"Ah! Kau punya cerita yang amat menyentuh Jim. Meskipun terus terang 

seumur-umur hidupku aku tidak pernah jatuh cinta sepertimu .... Aku 

tak paham benar bagaimana mungkin perasaan itu bisa menikammu dalam 

kepiluan yang luar biasa. Aku tak pernah mengalaminya .... 

"Tetapi, wahai, melihat kau menceritakannya sungguh itu sebuah cerita 

yang memilukan. Kau hampir membuat seorang Ramirez yang tidak 

 

pernah menangis dalam hidupnya, untuk pertama kalinya berkaca-kaca 

...." Laksamana masih memegang bahu Jim. Bergurau, pura-pura menyeka 

pipi. Jim tertunduk. 

"Sudah berapa kali kau bertemu dengan- 

nya?" 

Tiga kali ...." Jim tetap menunduk. 

Sekali di taman kota, sekali di pekuburan, dan terakhir kalinya saat pria 

tua itu menyelamatkannya dari pasukan pemburu bayaran Be-duin. 

Betapa semua pertemuan hanya untuk meyakinkan dia tentang dongeng 

itu. Dibandingkan dengan pertemuan Laksamana semalam yang berharga 

keselamatan armada 40 kapal, Jim tiba-tiba merasa telah menyia-

nyiakan kesempatan. 

Dia sungguh tidak tahu aturan mainnya, kan? 

Tiga kali, itu berarti sama denganku ...." Laksamana diam sejenak. 

Menghela napas panjang. 

"Aku pertama kali bertemu dengannya saat berusia sembilan tahun. Usia 

kanak-kanak yang menyenangkan. Saat itu Ibu dan Ayah benar-benar 

menjadi orangtua yang bisa diharapkan .... Mereka bergantian tiap 

malam mendongengkan sesuatu, pengantar tidur, bahkan berdua 

 

melakukannya bersamaan. Setiap malam mereka pasti memiliki dongeng 

yang berbeda. Kisah-kisah hebat tiada tara .... 
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"Malam itu aku bertanya pada Ibu .... Dari mana Ibu mendapatkan 

begitu banyak dongeng itu. Ibu menjawab dia mendapatkannya dari 

kakek .... Aku bertanya lagi, dari mana kakek mendapatkan dongeng 

sebanyak itu .... Ibu menjawab dari orangtua kakekku .... Dan 

seterusnya. Aku terus bertanya keras kepala, bandel .... Hingga Ibu 

terdiam, dan akhirnya menjawab: dari Sang Penandai. 

"Aku bertanya kepada Ibu siapakah Sang Penandai? Ibu menjawabnya 

tidak ada yang tahu siapa dia sesungguhnya .... 'Dia adalah penjaga 

dongeng secara turun-temurun, Ramirez. Dia tiada bandingan. Dia bisa 

melesat bagai kilat. Dia bisa berpindah-pindah dari satu waktu ke waktu 

lain .... Dia tak terhalang oleh jarak dan waktu .... Tak ada yang tahu 

siapa dia 

"Aku saat itu langsung menyela, 'Kalau begitu Ramirez ingin bertemu 

dengannya.' Ibu hanya tersenyum 'Kau bisa setiap saat benemu 

dengannya, asal kau menjadi anak yang baik ....' Maka setiap malam 

sebelum mata terpejam aku selalu berkata 'Sang Penandai, datanglah 

padaku. Bawakan dongeng terindah yang pernah ada 

 

untuk Ramirez .... Sang Penandai, Ramirez berjanji menjadi anak yang 

baik 

"Mungkin lebih sebulan aku melakukan itu. Ibu mulai cemas melihatnya 

.... Meski ayah tidak terlalu khawatir .... Ayah entah kenapa tiba-tiba 

mulai jarang pulang .... Aku tidak tahu kenapa. Ibu juga hanya berdiam 

diri saja .... 

"Aku tidak peduli dengan pembahan sikap Ayah di rumah, karena aku 

sibuk berharap bertemu dengan Sang Penandai .... Di malam yang entah 

ke berapa, aku hanya ingat malam itu hujan turun deras .... Tiba-tiba 

kamar tidur dipenuhi capung-capung .... Terbang di atas kepalaku yang 

bersiap-siap hendak tidur .... 

"Aku bangkit, berteriak-teriak senang berusaha menangkapi capung 

tersebut .... Sebelum kulakukan, entah datang dari mana, dengan rambut 

dan pakaian tanpa basah sebenang pun, orangtua itu sudah berada di 

dalam kamar. Duduk di atas meja belajar .... 'Kau tidak akan bisa 
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menangkap capung itu, Ramirez" Orangtua itu tersenyum lebar .... Ajaib 

aku tidak merasa takut melihatnya walau dia sama sekali asing .... 

"Aku bertanya padanya, 'Siapakah kau?' Pria tua itu menjawab lembut 

'Akulah orang yang selama ini ingin kautemui, akulah Sang Penandai 

 

Laksamana Ramirez terdiam. Menghela napas lagi. Wajahnya terlihat 

riang sejenak mengingat kejadian tersebut. 

"Wahai, aku mengajukan banyak pertanyaan padanya saat itu, berapa 

umurnya, tinggal di mana, siapa nama orangtuanya, sekolah di mana, ah 

...." Laksamana tertawa. 

Jim menggigil bibir, terus mendengarkan. 

"Sang Penandai kelabakan menjawab pertanyaan itu, hingga akhirnya dia 

mengelus rambutku dengan lembut .... 'Bukankah kau meminta dongeng 

terindah yang pernah ada, Ramirez? Aku akan memberikan satu 

untukmu' Aku seketika berteriak senang. Di luar hujan turun semakin 

deras .... 'Ceritakan sekarang! SEKARANG!' aku membujuknya, 

memegang mantel kering dan nyaman yang dikenakannya. Sang Penandai 

hanya menggeleng, Tidak Ramirez, kaulah yang akan mengukir dongeng 

tersebut dengan tanganmu .... Dongeng terindah yang pernah ada yang 

cocok benar dengan masa lalu, masa kini, dan masa depanmu 

"Setelah mengatakan itu, orangtua itu lenyap. Aku terduduk kecewa. 

Benar-benar kecewa. Dia tidak mau bercerita." 

laksamana mengusap wajahnya, sekarang muka itu berubah muram. Ada 

denting kese- 

 

dihan yang tidak pernah terlihat sebelumnya di muka memesona itu. 

"Seminggu setelah itu, terjadilah sesuatu yang menyedihkan. 

Orangtuaku bercerai .... Ayah yang jarang pulang selama ini ternyata 

selingkuh dengan wanita lain .... Pergi begitu saja meninggalkan 

kehidupan kami .... Padahal waktu itu Ibu sedang mengandung. Seminggu 

setelah kepergian Ayah, setelah menangis sepanjang malam, Ibu 

memuluskan mengiris pergelangan tangannya, la mati .... Dengan bayi di 

perutnya ...." Laksamana berkata datar. 
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Jim teringat akan masa lalunya. Pisau pengulit buah apel itu. 

"Wahai, sejak itu kehidupanku menjadi suram. Aku sebatang kara. 

Tumbuh dengan keke rasan untuk bertahan hidup. Bocah sembilan tahun. 

Mulai belajar menebas untuk melanjutkan langkah kaki, mulai belajar 

memukul untuk menyingkirkan halangan, dan mulai belajar membunuh 

untuk mendapatkan pengakuan .... 

"Saat umurku delapan belas tahun, sudah tak terbilang keluar masuk sel 

penjara .... Badanku penuh dengan bekas perkelahian, aku tumbuh 

menjadi pemuda yang buas. Tak ada perasaan .... Ah, apalagi perasaan 

cinta itu, Jim 

 

"Hari itu entah apa pasalnya aku membunuh lima orang di rumah makan 

tersebut. Bayangkan, hanya dalam perkelahian liga puluh detik, orang-

orang yang memperolok-olokku itu sudah terkapar di lantai rumah 

makan. Berdarah-darah. Polisi kota datang menangkapku .... Kali ini 

benar-benar tak akan lolos lagi. Hukuman mati menunggu. Di gantung di 

lengah lapangan kota .... 

"Malam harinya, aku menyadari betapa keliru jalan yang kupilih, 

menyadari semua kesia-siaan hidup, menyadari semua ini bukan salah 

Ayah atau Ibuku, semua ini semata-mata salahku .... Tapi bukankah 

semuanya sudah terlambat? Di penghujung rasa sesal yang membun-cah 

hati, Sang Penandai tiba-tiba datang .... Itu untuk yang kedua kalinya. 

"Dia datang begitu saja. Sama dengan yang pertama dulu. Capung-

capung terbang memenuhi ruangan sel tahanan. Sang Penandai 

tersenyum dan berkata padaku 'Hallo Ramirez, kabarmu sepertinya 

buruk Aku hanya diam menatap wajah menyenangkan itu .... Kami 

berdiam diri lama dalam sel yang basah, lembap dan bau tersebut. 

"Kemudian Sang Penandai berdiri, sepertinya hendak beranjak pergi .... 

Aku mengeluh berkata. Tolonglah, sebelum kau pergi. Sebelum 

 

besok tiang gantungan mengakhiri segalanya, tolong ceritakan dongeng 

terindah yang pernah kaukatakan dulu. AKU MOHON 
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"Sang Penandai menatapku tersenyum, tidak menjawab. Aku panik 

'Kautahu besok aku tak akan hidup lagi .... lolonglah, di penghujung 

malam yang menyedihkan ini aku hanya ingin mendengar dongeng itu!' 

"Sang Penandai mendekat. Mengelus rambutku sama seperti dulu, 

kemudian berkata 'Kau-lupa Ramirez, bukankah sudah kubilang, kau akan 

menggurat dongeng itu dengan tanganmu. Kita lihat saja. Jika pemilik 

semesta alam memaafkanmu besok, dengarlah kata-kataku, pergilah ke 

ibukota .... Kau akan memulai dongeng hebat itu di sana .... 40 kapal 

mengapung di lautan bagai kota yang bergerak mengambang .... 40 kapal 

mengapung di lautan menuju Tanah Harapan ....' Dan pria tua itu lenyap. 

Seketika." 

Laksamana terdiam. Jim ikut terdiam. 

"Esoknya, keajaiban itu benar-benar terjadi .... Lima kali algojo 

berusaha menggantungku, lima kali tali yang diikalkan putus begitu saja. 

Seluruh penduduk kota yang menonton di lapangan eksekusi berseni 

tertahan. Semuanya menjadi ricuh. Seseorang yang bijak, tetua kota 

mendekat, 'Dia membunuh lima orang, lima tali sudah putus .... Itu 

berani kelimanya sudah 

 

memaafkan. Biarkan dia pergi. Kita usir saja pemuda ini jauh-jauh .... 

Agar bala menjauh dari kota!' 

"Orang-orang menyetujui ide tersebut, di samping mereka sebenarnya 

mulai takut akan sesuatu .... Bukankah mengerikan sekali melihat lima 

kali tali gantungan putus begitu saja?" Laksamana tersenyum mengingat 

kejadian aneh tersebut. 

"Dan, mulai hari itu aku menuju dan tinggal di ibukota .... Menjalani 

dongeng tersebut. Aku tidak ragu lagi.... Aku ingin melakukannya. Aku 

percaya pada takdirku .... 40 kapal mengapung di lautan, bagai kota yang 

bergerak mengambang .... 40 kapal mengapung di lautan bagai menuju 

Tanah Harapan 

Laksamana memandang jauh lautan. Cahaya matahari pagi menyemburat 

Jingga di kaki timur cakrawala. 
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"Kalau begitu dongengmu adalah menemukan Tanah Harapan?" Jim 

bertanya pelan. 

Laksamana hanya tertawa. Tidak menjawab. 

Senyap. Menatap jauh ke depan melalui jendela bundar. Sungguh 

memesonakan memandang matahari terbit. 

Jim teringat orang-orang Beduin itu. 

"Kenapa orang-orang Beduin itu mengenali Sang Penandai?" 

 

Laksamana menoleh, "Karena mereka masih memiliki tradisi bercerita 

lisan yang hebat. Bangsa mereka memiliki kebiasaan dongeng yang luar 

biasa .... Maka lebih banyak dari mereka yang mengenali siapa Sang 

Penandai. Juga ibuku .... Meskipun mereka hanya meyakini itu sekadar 

legenda!" 

Jim menelan ludah. Terdiam lagi. Legenda? 

Matahari semakin tinggi- 

 

PUNCAK ADAM! 

 

Armada 40 kapal laksamana Ramirez akhirnya berhasil melepas sauh di 

kota pelabuhan terdekat dua hari kemudian. Semua kapal merapat ke 

dermaga. Membuat kota itu tiba-tiba membesar jika dilihat dari langit. 

Yang mengejutkan seluruh penduduk kota menyambut mereka dengan 

suka cita. Bahkan walikota menyempatkan diri menyambut langsung 

laksamana Ramirez di Pedang Langit, menaiki jung kecil, memeluknya 

erat. Berterima kasih, "Rajak laut itu sudah menyusahkan kami sepuluh 

tahun, Laksamana Yang Agung. Perdagangan tidak berkembang, 

kemakmuran rakyat saban hari mundur! Kalian sungguh pahlawan kota 

ini." 

 

Laksamana Ramirez tersenyum, benar-benar kejutan. 

Armada Kota Terapung memerlukan banyak pekerja, kayu, pasak, layar, 

tali, kemudi, dan berbagai peralatan lainnya untuk memperbaiki Pedang 

Langit dan sembilan kapal. Sambutan yang meriah ini berani banyak. 
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"Tak ada tukang kayu pembuat kapal sebaik kota ini di seluruh benua 

selatan." Walikota mengacungkan gelas. Toast! 

Armada penjelajah itu juga memerlukan banyak kelasi dan prajurit baru. 

Untuk mengganti ratusan pelaut yang tewas dalam pertempuran 40 hari 

tersebut. 

"Tak ada pelaut yang lebih tangguh dibandingkan anak-anak muda kota 

pangkal benua-benua selatan ini ...." Walikota mengacungkan gelasnya 

sekali lagi. Toast! 

Mereka juga membutuhkan makanan, minuman, obat-obatan, dan 

berbagai keperluan kapal lainnya untuk melanjutkan perjalanan. "Kami 

bisa menyediakannya dengan senang hati!" Ucapan walikota disambut 

seruan setuju para pejabatnya. 

Yang tidak mereka sediakan hanyalah waktu. Memperbaiki kapal butuh 

waktu lama. Dengan pekerja seratus orang sekali pun kapal-kapal itu 

membutuhkan sedikitnya masa empat bulan, 

 

itu kata Pate tadi sore, setelah mereka kembali ke penginapan yang 

disediakan untuk rombongan. 

Kelasi dan prajurit rendahan kembali ke kabin masing-masing. 

Sementara prajurit dan kelasi senior diundang walikota menginap di 

seluruh kamar penginapan yang tersedia di kota itu. Laksamana Ramirez 

tidak terlalu suka dengan pembagian tersebut, tapi awak kapalnya yang 

kembali ke kapal mengangkat bahu, baik-baik saja, "Kami bisa berpesta 

lebih larut kalau begitu. Laksamana! Tidak ada yang akan mengomel!." 

Tertawa. 

Jangankan tidur di mana malam ini, setelah menyaksikan sendiri betapa 

pintar, hebat, dan berwibawanya Laksamana Ramirez memimpin 

pertempuran memukul legenda perompak Yang Zhuyi itu, diperintahkan 

untuk tidak tidur sepanjang sisa tahun pun mereka menurut. Bukan main! 

Jim dan Pate mendapatkan jatah penginapan. Tidak. Mereka bukan lagi 

kelasi atau prajurit kelas rendahan. Sehari yang lalu sebelum merapat 

ke kota itu, si Mata Elang, dengan perintah Laksamana Ramirez 
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mengangkat mereka berdua menjadi panekuk kembar. Pemimpin 48 

prajurit lainnya. 

 

Kelihaian permainan pedang Pate dan betapa dinginnya mata Jim di 

minggu-minggu terakhir pertempuran gerilya perompak Yang Zhuyi 

membuat mereka layak naik pangkat. 

"Kita tidak akan bisa lagi memanggilnya si Kelasi Yang Menangis!" Si 

Mata Elang mencoba bergurau. Percuma, raut muka Si Mata Elang sama 

sekali tidak berubah menyenangkan meski mencoba tertawa. Sudah 

terlalu menyeramkan memang. 

Meskipun demikian prajurit dan kelasi lainnya bertepuk tangan, tertawa 

mendengar kalimat tersebut. 

"Kita mulai hari ini akan memanggilnya si Panekuk Yang Menangis!" Seru 

seseorang. Orang-orang benar-benar tenawa sekarang. Pate nyengir. 

Jim ikut tertawa. Dia memang sudah berubah. Bahkan berubah banyak 

sekali. 

Jim bukan lagi si pengecut yang tidak berpendidikan dulu. 

"APA YANG akan kaulakukan besok pagi-pagi?" Jim benanya pada Pate. 

Yang ditanya sedang menatap seluruh isi kota dari lantai tiga 

penginapan. Malam beranjak matang. 

Orang-orang di kota itu maju sekali dalam urusan arsitektur dan bentuk 

bangunan. Rumah-rumah tinggi. Atap-atap rumah yang meleng- 

 

kung indah. Lampion-lampion indah tergantung di setiap sudut atap. 

Membuat kota bercahaya indah. Apalagi, malam ini penduduk kota 

menambah dua kali lipat jumlah lampion menyambut kemenangan 

mereka. 

Bulan sabit tergantung di langit. Bintang-ge-mintang bak ditumpahkan 

membentuk ratusan formasi elok. Pate justru termenung menatap siluet 

hitam gunung di kejauhan. 

"Aku akan ke sana besok pagi-pagi!" Suara Pate antara terdengar dan 

tidak. Jim menoleh, agak terkejut. 

"Ke mana?" 
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"Gunung-" 

"Gu-nung?" 

Pate mengangguk mantap. "Buat apa?" 

"Jim, aku mengenal benar kota ini .... Aku masih ingat setiap detail yang 

diceritakan pendeta di gereja tua itu. Dia setiap hari sepanjang tahun 

menyebut-nyebut puncak gunung itu, berharap pernah menjejakkan kaki 

di sana meski hanya sekali sebelum mati .... Menyebut-nyebut itulah 

mimpinya yang tak pernah berhasil dia wujudkan .... Dan sayang dia 

memang tak akan pernah tiba di puncak gunung itu .... Puncak tempat 

orang pertama di dunia konon diturun- 

 

kan .... Puncak Adam .... Pendeta itu lebih dulu meninggal karena uzur 

Jim menatap bingung. Ikut menatap ke arah gunung itu. 

"Aku ingin melihatnya .... Setidaknya setelah kembali nanti aku bisa 

berdiri di depan makam pendeta yang baik hati itu. Aku akan bilang ke 

pusaranya kalau aku sudah pernah menginjak Puncak Adam atas nama 

dia .... Aku ingin berterima kasih atas segala kebaikannya selama ini 

dengan mewujudkan mimpinya 

Pate menyeringai. Jim menatapnya tetap tidak mengerti. 

"Tenang saja, kita paling membutuhkan waktu liga bulan untuk tiba di 

atas sana .... Lebih dari cukup sebelum armada 40 kapal Laksamana 

Ramirez kembali melaut. Anggap saja berlibur setelah hampir setahun 

hanya menatap air-air-dan-air Pate tersenyum tipis. 

jim menggelengkan kepala. Bagaimana mungkin menuju puncak gunung itu 

hanya dianggap berlibur, dan Pate relaks berucap tak ada yang perlu 

dicemaskan. Jim menelan ludah Bagi Pate hidup ini memang seperti 

main-main. Atau jangan-jangan memang begitu? 

"Kau mau ikut?" 

"En-tah-lah!" 

 

ESOK PAGINYA, Jim memutuskan untuk ikut sepenuh hati. Bagaimana 

mungkin setelah kebersamaan setahun yang penuh arti di Pedang Langit, 

Jim membiarkan Pate pergi ke atas gunung itu sendirian? Si Mata Elang 
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ringan-hati mengizinkan prajurit Armada Kota Terapung ke mana saja 

sepanjang siap berangkat kembali empat bulan kemudian. 

"Setidaknya setelah pulang nanti, kalian akan terlihat lebih kuat .... 

Mendaki gunung bukan urusan mudah, bukan?" si Mata Elang 

menyeringai, raut mukanya mencoba tersenyum. Sayang, malah 

mengerikan. Belakangan, selepas pertempuran 30 hari dengan perompak 

Yang Zhuyi, Si Mata Elang berusaha keras terlihat lebih ramah. 

Laksamana Ramirez hanya berkata datar 'Selamat jalan' saat Jim 

mengatakan dia akan pergi menemani Pate. Kembali sibuk menuliskan 

sesuatu, tenggelam dalam pekerjaannya, peta-peta kuno berserakan di 

meja .... Setelah Jim menghilang dari balik pintu. Laksamana bergumam 

pendek, "Dia memang perlu melakukan hal-hal baru! Berdiam diri selama 

empat bulan di sini bisa membuat luka itu terbuka kapan saja." 

Maka pagi itu Jim dan Pate siap berangkat. Berdua. Pate merasa dia 

mengenal betul wilayah itu, meskipun sama sekali belum pernah men- 

 

jejakkan kakinya. Pejabat kota menyiapkan dua ekor kuda lengkap 

dengan perbekalan. 

"Dengan kuda ini, kita bahkan bisa melakukannya hanya dalam waktu 

satu setengah bulan saja!" Pate berkata riang. Jim mengangguk. Tidak 

punya ide tentang apa yang akan mereka lewati. Hutan? Apa gunanya 

membawa kuda. 

Mereka dilepas oleh beberapa prajurit menjelang tengah hari, dan 

dengan mantap Jim dan Pate menggebah kuda menuju kaki gunung 

tersebut. Berjalan bersisian. 

BUKAN GUNUNG itu yang penting bagi Jim. Dia tidak tertarik berdiri 

di Puncak Adam. Tetapi Pate! Jim merasa perlu menemani Pate, teman 

baiknya yang pernah menyelamatkan nyawanya di pertempuran 30 hari. 

Perjalanan menunggang kuda ternyata menyenangkan. Jim yang dulu 

pernah sekali-dua mencoba menaiki kuda milik Marguirette sewaktu 

bocah, mengingat pelajaran itu dengan baik. Dengan cepat mereka sudah 

meninggalkan kota pangkal benua selatan. 
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Hutan lebat menghadang. Itu juga bukan masalah besar. Ada jalan 

setapak di dalam hutan rimba. Jalan yang lazim digunakan pemburu 

perambah, atau pengelana lainnya. Mereka bermalam di sembarang 

tempat saat gelap mu- 

 

lai menyergap. Pate menghidupkan api untuk mengusir binatang buas. 

Membuat tempat tidur seadanya dari kayu dan daun. 

"Kau tidak ingin membayangkan kita terbangun sudah di mulut harimau 

bengali, kan?" Pate tertawa sambil melemparkan kayu berikutnya. 

Membuat nyala api semakin terang. Jim yang tidak pernah melihat 

harimau mencoba membayangkan. Sayang dia justru menggambar singa 

dalam benaknya. 

Mereka menghabiskan malam dengan bercerita. 

"Puncak Adam adalah tempat konon orang pertama di dunia, Adam, 

diturunkan. Balasan atas pembangkangannya dengan Hawa .... Bagi semua 

agama puncak itu suci, Jim .... Menurut penduduk setempat, dengan 

kepercayaan setempat, puncak gunung itu adalah tempat tetirah dewa-

dewa mereka. 

"Pendeta tua yang mengasuhku dalam igau-annya sebelum mati berkata: 

'Aku tidak akan pernah mewujudkan dongeng itu .... Menginjakkan kaki 

ke puncak Adam! Tidak akan pernah!' Dongeng? Ah, aku tidak tahu 

maksudnya .... Yang penting setidaknya aku bisa membantu pendeta 

mewujudkan keinginannya. Kakiku akan mewakilinya ...." Pate tersenyum, 

bergurau menunjukkan kaki besarnya. 

 

Jim tertawa, menyerahkan daging bakar ke Pate. Aroma daging kelinci 

itu tercium hebat. Hasil buruan Jim tadi siang. 

Mereka menghabiskan sisa malam dengan mendengarkan Jim memainkan 

papan berdawai. F-sok perjalanan masih panjang. Dan tak ada yang tahu 

apa yang menunggu mereka. 

TAPI TIDAK terjadi apa-apa sepanjang sisa perjalanan. Di akhir minggu 

ke empat, Jim dan Pate menyentuh kaki gunung tersebut. Memandang 

ke atas, hati Jim gentar. Dilihat dari jarak, gunung itu begitu besar, 
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begitu gagah. Diselimuti kabut misterius yang menggumpal. Hutan 

belantara semakin rapat menghadang. Tak ada lagi jalan setapak 

penduduk. 

Jim dan Pate acap kali bertemu dengan perkampungan petani dan 

pemburu sepanjang perjalanan. Jalan-jalan setapak itu merekalah yang 

membuatnya. Karena Jim dan Pate tidak berniat jahat, penduduk 

perkampungan itu tidak mengganggu mereka. Sepertinya kalau sudah 

tiba di lereng gunung, tidak ada lagi orang yang begitu bodoh mau 

bermukim di atas sana. Di lereng-lereng gunung hanya terlihat kabut 

yang bagai kapas putih mengambang. Senyap. 

 

"Ayo!" Pate menarik tangan Jim sebelum yang ditarik sempat berpikir 

kenangan kabul perpisahan di pagi itu. 

Mereka terpaksa melanjutkan perjalanan dengan berjalan kaki. lereng-

lereng itu terlalu terjal untuk didaki dengan kuda. Mereka sendiri pun 

kesulitan menjejak tanah yang licin dan berlumpur. Lembah-lembah 

dalam membentang di kiri-kanan. Membuat Jim dan Pate tersendat-

sendat. 

Menurut perhitungan Pate, dari kaki gunung, membutuhkan setidaknya 

dua hari untuk tiba di Puncak Adam. Pate sepertinya mengetahui benar 

semua seluk-beluk perjalanan. Termasuk detail lereng yang akan 

dilewati. "Pendeta tua itu punya catatan lengkap tentang Puncak Adam, 

Jim! Aku mencoba mengingatnya kembali ...." 

Hanya satu yang tak diketahui Pate! Di dua per tiga perjalanan menuju 

puncak, di lereng yang melandai lebar, ternyata ada sebuah 

perkampungan. Ada berkisar tiga hingga lima puluh rumah panggung di 

sana. Berjejer sempurna menghadang jalan ke puncak gunung. 

Senja menjelang saat mereka tiba di lereng landai tersebut, Pate 

terheran-heran menatap pemukiman tersebut. Ini bagian yang tak 

pernah didengarnya dari pendeta tua. Atau mungkin pendeta itu lupa 

mencatat bagian ini. Kampung 
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di hadapan mereka terlihat eksotis. Rumah-rumah kayu berdiri kokoh 

dengan kolong besar di bawahnya. Beratap daun enau, berjendela besar-

besar. Bagian depan rumah di penuhi ukiran binatang dan tumbuh-

tumbuhan. Memesona. 

Patung-patung kayu besar yang entah apa maksudnya berjejer di setiap 

sudut pemukiman. Patung kayu yang bagai dewa-dewa penjaga tempat. 

Memegang parang besar. 

Ketika Jim dan Pate tiba di pemukiman tersebut, matahari beranjak 

tenggelam. Cuaca terasa sejuk dan menyegarkan sebagaimana mestinya 

di ketinggian gunung. Pemukiman terlihat redup oleh temaram sinar 

mentari sore yang menerabas sela dedaunan pohon. 

Anak-anak berlari menyambut mereka: "La-ngasing .... Langasing!" 

Berteriak-teriak. Mendekat tidak takut. Ibu-ibu yang sedang berdiri 

entah menumbuk apa di bawah kolong rumah menoleh. Para lelaki muda 

yang sedang duduk di beranda juga menoleh ke arah mereka. 

Jim dan Pate terkejut menemukan ternyata masih ada orang yang 

bermukim di daerah terpencil itu. Tidak kalah terkejutnya dengan 

penduduk kampung itu sendiri. Sudah lama mereka tidak kedatangan 

tamu. Dan sekali datang, ternyata perawakan, raut muka, bahasa, 

pakaian dan lain sebagainya amat berbeda. 

 

Malam itu mereka diterima di rumah Kepala Kampung. Barang-barang 

mereka disita oleh beberapa pemuda yang menggantungkan parang 

besar di pinggang, mungkin penjaga kampung itu. Pembicaraan dengan 

mimik muka dan gerakan tangan berjalan lamban dan sulit. Tetapi 

setidaknya Pate mampu menerjemahkan satu-dua kalimat penting. 

"Mereka mengucapkan selamat datang ...." 

Jim mengangguk. Meskipun gerakan tangan dan mimik muka penduduk 

pemukiman itu sama sekali tidak mirip dengan ucapan selamat datang. 

Lebih mirip dengan orang yang bertanya amat curiga dan sangat hati-

hati: apa keperluan kalian ke puncak gunung? 

"Mereka bilang mereka senang kita berada di 

sini 
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Jim lagi-lagi hanya mengangguk mengiyakan. Semakin bingung dengan 

kemampuan membaca bahasa tangan Pate. 

Pate menunjuk-nunjuk puncak. Menemukan ujung jari-jarinya: gunung. 

Memainkan telunjuk dan jari tengahnya: berjalan. Menggerak-gerakkan 

bahunya: mereka berdua mau ke puncak sana. 

Tetua kampung dalam ruangan besar seketika berseru ramai. Di mana-

mana seruan tidak atau jangan itu sama saja. Baik gurat muka maupun 

simbol tangannya. Tapi Pate berbisik, "Jim, 

 

mereka terkejut dan gembira saat tahu kita akan pergi ke sana ..." 

Jim menelan ludah. Menatap Pate prihatin. 

Barulah setelah satu jam berlalu, kedua belah pihak saling mengeni. 

Tetua kampung mengatakan: puncak itu terlarang. Mereka ditugaskan 

turun-temurun menjaga puncak itu tetap suci dari jamahan manusia. 

Pate bersikeras akan ke sana. Tetua kampung berseru marah. Pemuda-

pemuda yang memegang parang mengacungkan senjatanya. Mereka 

dengan senang hati akan menerima tamu yang datang ke kampung itu. 

Tapi jika tamu itu berniat menginjakkan kakinya di puncak tersebut, 

nyawa bayarannya. 

Situasi memanas. Pate menolak mendengarkan, balas berseru-seru. 

Bersikeras tetap ke sana. Jim langsung menarik tangan Pate Berbisik. 

Mengalah. Lebih baik tidur. Besok pagi seiring berjalannya waktu 

mungkin tetua tersebut berubah pikiran. Mungkin mereka bisa 

membujuknya dengan memberi hadiah. Atau mungkin mereka berdua 

bisa pergi secara sembunyi-sembunyi tanpa perlu izin dari mereka. 

Pate menghela napas. Menurut. Penemuan bubar tanpa kesimpulan. Saat 

itulah Jim tidak menyadari, kalau dia sudah bukan Jim yang dulu lagi. 

Jim yang gamang mengambil kepu-tusan takut dengan masa depan. Jim 

sekarang 

 

sungguh sudah berubah menjadi pemuda yang bijak. 

KARENA KELELAHAN mendaki sepertiga gunung kemarin, Jim bangun 

kesiangan. Badannya penat. Apalagi semalam tidur larut selepas 
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bertengkar dengan tetua kampung, ditambah pula dengan menghabiskan 

waktu untuk membujuk Pate agar sedikit bersabar. 

Jim tidak terbangun oleh suara kokok ayam yang berisik saat fajar 

menyingsing di kampung tersebut, juga tidak oleh Pate yang selalu 

membangunkannya di kabin kecil di atas Pedang Langit. Pate sepagi itu 

entah sudah pergi ke mana, membiarkan Jim terlelap. Pate malas 

membangunkan Jim, malas kalau Jim lagi-lagi membujuknya bersabar 

untuk naik ke puncak gunung. 

Jim dibangunkan oleh sesuatu. 

Sesuatu yang amat dikenalinya. Petikan dawai. 

Jim bergegas berdiri. Menyeka muka. Melemaskan seluruh badannya 

yang terasa pegal. Nyaman menggeliat di pagi yang sejuk. Melangkah 

perlahan keluar dari rumah panggung. Suara itu terdengar sayup-sayup. 

Jim mengenalinya. Tak mungkin Pate yang mengambil papan ber dawai 

dan memainkannya. Pate tidak berbakat untuk menyanyikan lagu seindah 

itu. 

 

Jim tercekat. Baru menyadari kalau lagu itu terdengar jauh lebih indah 

dibandingkan pelikan dawainya. Nadanya teratur rapi dan baik. Dengan 

irama yang belum pernah didengarnya. 

Jim turun meloncati tiga anak tangga sekaligus. 

Suara dawai itu terdengar dari belakang perkampungan. Jim menuju ke 

sana. Di punggung perkampungan terdapat sungai kecil. Lebarnya tiga 

depa pemuda dewasa. Airnya dangkal selutut. Bening bergemericik. 

Bebatuan besar bergeletakan di sekitar sungai. Jim menelan ludah. Di 

atas salah satu batu, duduk dengan anggunnya seorang gadis berambut 

panjang, mengenakan pakaian setempat, memangku sebuah papan .... 

Bukan! Itu bukan papan berdawai seperti miliknya. Bentuknya lebih 

indah .... 

Gadis itu memetik dawai-dawai yang lebih indah lagi. 

Jim terdiam melihat siluet pandangan di hadapannya. Cahaya matahari 

pagi membungkus tubuh si gadis. Gadis itu menatap ke gemerincik 
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beningnya air sungai. Mukanya terlihat separuh. Dan hati Jim seketika 

bergemerincik separuhnya. 

Gadis itu cantik tak terbilang. Mukanya putih bersinar. Matanya hijau 

elok. Di pipi kanan- 

 

nya tersembul lesung pipit. Jim bergetar melangkahkan kaki, mendekat. 

Matanya tak lepas dari menatap cahaya muka tersebut. Oh Ibu, 

bagaimana mungkin perasaan itu kembali datang menghujamnya? 

Karena tidak berhati-hati, kaki Jim tersandung batu koral di dasar 

sungai. Jatuh berde-bam ke dalam dinginnya air pagi hari. 

Betikan dawai terhenti. Jim buru-buru bangkit. 

"Maafkan aku ...." Jim menelan ludah, menatap gadis itu yang sedikit 

kaget, banyak takut-takut melihatnya. Badan Jim kuyup, sekuyup 

hatinya. Ah, setidaknya air membuatnya tersadarkan oleh 

keterpesonaan. Jim melangkah lagi. Tersandung lagi. Hampir 

terjerembab. Berhasil mengimbangkan badannya. 

"Tapepa." Gadis itu mengucapkan kata yang tak dimengerti Jim. Seperti 

waktu itu. Mereka berbeda bahasa satu sama lain. Tapi sekarang tidak 

ada Marguirette. Urusan ini akan sulit, seperti perdebatan mereka 

dengan tetua semalam. 

Gadis itu perlahan mengenalinya. Salah satu dari langasing kemarin sore. 

Orang-orang dari peradaban luar. Orang-orang bawah gunung 

Sebenarnya sudah lama gadis itu ingin mendengar cerita tentang 

peradaban luar. Maka dengan ter- 

 

senyum, ia turun dari batunya. Berusaha membantu Jim. 

Tangan gadis itu menyentuh lengan Jim. Dan seketika berdesirlah hati 

Jim, tak tertahankan. Tumpah ruah. Membuat hatinya kuyup, sekarang 

lebih dari basah pakaiannya. 

Gadis itu sungguh cantik. 

Mereka tidak banyak bicara beberapa jenak. Apa pula yang harus 

dikatakan jika tidak mengerti satu sama lain. Jim pelan mengibaskan 
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rambutnya yang basah. Gadis itu beranjak duduk lagi di atas batu besar. 

Jim duduk di batu yang lebih kecil, sebelahnya. 

Tangan Jim menunjuk alat musik yang ada dalam dekapan gadis 

tersebut. "Arpa..." Gadis itu mengucapkan sesuatu. Jim mengulurkan 

tangannya, menggerak-gerakkan jarinya seperti Pate semalam: boleh 

aku pinjam? 

Gadis itu pelan menyerahkan Arpa-nya. 

Benar-benar alat musik yang indah. Jim menelan ludah, betapa halusnya 

alat musik tersebut. Dibandingkan papan kayu kasarnya, pembuat alat 

musik yang ada di pangkuannya hebat. Juga dibandingkan dengan 

biolanya dulu sekalipun. 

Dawai-dawainya nyaman disentuh. Jim memetiknya. Nada yang keluar 

sempurna. Tak meleset satu getaran pun. Terbawa oleh perasaan 

 

yang muncul dan takjub dengan alat indah tersebut, Jim memainkan 

sebuah lagu. Lagu yang dia buat malam itu, saat ditegur pertama kali 

oleh Laksamana Ramirez. 

Lagu yang keluar begitu saja. 

Gadis itu terpesona. Sungguh sebuah lagu yang indah. Dan saat Jim 

berhenti memainkan dawai, gadis tersebut berkata sesuatu. Jim tak 

mengerti apa aninya. Tetapi dia tahu apa maksudnya, sama seperti 

ketika dia pertama kali mengenal Nayla di kota terindah itu dulu, 

kalimat itu adalah: 

"Mainkanlah satu lagu istimewa lagi untukku!" 

URUSAN DI pemukiman lereng Puncak Adam itu berubah jadi kapiran 

bagi Pate. Tetua kampung tenis bersikukuh menolak memberikan izin 

baginya. Dan Pate sama sekali tidak terbantu dengan perubahan sikap 

Jim. Apalagi saat Pate menyadari Jim semakin dekat dengan gadis 

berambut panjang tersebut. 

Dua hari berlalu tanpa kemajuan. Sekarang ke mana saja Pate pergi, 

tetua kampung menugaskan dua orang pemuda untuk menjaganya, 

lengkap dengan parang besar di tangan. 
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Pate banyak mengomel, mondar-mandir, dan diam-diam mencari rute 

terbaik menuju 

 

puncak gunung. Siapa tahu dia bisa melakukannya tanpa bilang. Sayang 

satu-satunya jalan menuju puncak gunung melewati gerbang belakang 

perkampungan, sekarang penjagaannya sudah dilipat-gandakan. 

Jim dan gadis berlesung pipit itu hari saban sering ditemukan 

memainkan Arpa di atas bebatuan besar belakang perkampungan. Jim 

malu-malu menunjukkan papan kasar berdawainya Gadis itu tidak 

menertawakan, tersenyum malah. Mengambilnya lembut dari pangkuan 

Jim, mencoba memetiknya. Karena alat musiknya buruk lagu yang keluar 

tak seindah biasanya. Tapi bagi Jim lagu tersebut terdengar bak lagu 

terindah yang pernah dia kenal. 

Tanpa disadari, urusan itu pelan-pelan juga menjadi kapiran bagi Jim. Di 

hatinya entah bagaimana caranya mulai tumbuh tunas-tunas harapan. 

Mulai bersemi perasaan-perasaan itu. 

Jim sejenak sempurna lupa Nayla-nya, kekasih sejatinya .... Ah, tidak 

juga, desah Jim menipu hatinya, Nayla memang cinta pertamanya, tapi 

bukan cinta sejatinya. Dulu sekadar jatuh cinta pada pandangan 

pertama. Jim menyeringai .... Sama saja, bukan? Dia juga menyukai gadis 

bermata hijau ini pada pandangan pertama. 

Bukankah boleh-boleh saja dia menyukai gadis-gadis lain. Cinta itu bisa 

datang lagi. Dan 

 

mungkin untuk yang satu ini, jauh lebih sejati. Gadis ini juga terlihat 

menyukainya. Tertawa bersama di atas bebatuan sungai. Menatap senja 

tenggelam di balik pepohonan. Saling memercikkan air ke wajah. Basah. 

Hati Jim juga basah oleh harapan baru. 

Gadis itu anak tunggal Kepala Kampung. Karena Jim tidak menunjukkan 

minat ke puncak gunung, tetua pemukiman tidak keberatan dengan 

tindak tanduk Jim di perkampungan. Termasuk berhubungan dengan 

anak gadisnya. Tidak ada pengawal yang menungguinya, seperti Pate 

yang selalu dijaga oleh tiga-empat pemuda bersenjata parang besar. 
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HARI KEEMPAT, gadis itu mengajak Jim entah ke mana. Mereka 

menuju sebuah lembah yang curam. Gesit gadis itu menuruni tanah 

becek yang terjal Sementara Jim sudah dua kali tergelincir. Pakaiannya 

kotor oleh lumpur. Rambutnya berantakan. Gadis itu tertawa 

melihatnya. 

Mereka sejauh ini memang tak bisa berkata-kata langsung dan saling 

mengerti satu sama lain dengan ucapan, tetapi cara mereka 

berkomunikasi jauh lebih bermakna dibandingkan sebuah perbincangan 

panjang dan akrab berhari-hari. Jim bisa mengerti hanya dengan 

menatap paras cantiknya. Dan gadis itu juga sebaliknya. 

 

Mereka tiba di dasar lembah dan Jim menelan ludah melihat 

pemandangan di depannya. Terpesona. Lebar lembah itu mungkin hanya 

seluas geladak kapal Pedang Langit. Tanah menghampar datar. Yang 

membuatnya indah adalah tak ada pepohonan di sana. Hanya ada tiga 

rumpun salak liar yang berdiri berdekatan Rumput tumbuh pendek di 

sekeliling salak tersebut. Membuainya seperti permadani. 

Gadis itu menggamit tangan Jim, mendekati rumpun salak yang berbuah 

lebat. Buahnya yang bunting bertumpuk-tumpuk menggiurkan. Jim 

menatap gadis itu. Gadis itu mengangguk Tangan Jim meraih salah satu 

buah salak. Dia tidak pernah membayangkan pohon salak terlihat 

seindah ini. Dia pernah beberapa kali menikmati buah itu di rumah 

Marguirettc. Tapi rasa salak liar yang sekarang dicicipinyi sungguh lebih 

lezat. 

Jim bersitatap dengan gadis itu lagi. Saling tersenyum. 

Mereka berdua menghabiskan senja dengan duduk-duduk di bawah 

pohon salak beralaskan rumput tipis yang menghijau. Saling berbincang 

dengan menggurat tanah dan menggerakkan tangan. Gadis itu banyak 

bertanya dunia luar, dan cerita Jim tentang armada 40 kapal lebih dari 

 

cukup untuk menimbulkan kekaguman dari gadis mana pun di seluruh 

dunia. 
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Ketika matahari beranjak tenggelam, mereka berpegangan tangan, 

kembali mendaki lereng lembah menuju pemukiman. Dengan hati mulai 

mendendang denting dawai cinta. 

Ah, urusan ini akan seperti apa ujungnya. 

"DARI MANA saja kau?" Pate bertanya gusar. 

Jim menjawab dengan menumpahkan lima buah salak dari saku 

celanannya ke tangan Pate. Dua di antaranya terjatuh, saking besarnya, 

tidak muat di tangan Pate 

Pate menyeringai bingung. 

Pate hendak membicarakan hal penting dengan Jim. Setelah mengamati 

berhari-hari, dia tahu setiap jam empat pagi, pos penjagaan di belakang 

pemukiman itu kosong, karena semua penduduk bersiap-siap melakukan 

ritual pagi mereka. Pate tidak peduli ritual apa yang mereka lakukan, 

yang dia peduli, itulah waktu terbaik baginya kalau ingin pergi diam-diam 

ke Puncak Adam. 

"Mungkin kita urungkan saja rencana itu!" Jim berkata pelan sambil 

membuka kulit salak. Pate menatapnya galak. Jim tidak memerhatikan. 

 

"Maksudku, kita tidak akan bertengkar dengan penduduk kampung hanya 

untuk melihat puncak gunung tersebut, kan? Maksudku bukankah ada 

banyak sekali gunung di benua selatan? Carilah yang tidak dijaga 

puncaknya ...." Cara berpikir Jim memang sedang berbeda, ganjil. Dan 

dia mengucapkan kalimat itu santai, tidak sensitif. 

Sebenarnya maksud kalimat Jim sederhana: bagaimana mungkin dia akan 

bertengkar dengan Kepala Kampung mengingat hubungan Jim dengan 

anak gadisnya, bukan? 

Pate memandang sebal. Mengembalikan biji salak yang telah dimakannya 

ke tangan Jim. Maksud Pate juga jelas: dia tetap akan pergi ke puncak 

gunung, meski Jim tidak ikut bersamanya. 

Jim mengangkat bahu. Pembicaraan selesai. 

Malam itu Jim dan Pate bermimpi tentang dua hal yang berbeda, yang 

membuat esok pagi mereka juga berbeda sekali. 

Mimpi yang mengungkit masa lalu. 
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Pate bermimpi saat-saat terakhir pendeta tua itu sebelum 

mengembuskan napas. Pendeta tua berkata terbata sambil terbatuk 

tentang Puncak Adam. 'Dari sana kau bisa mendengar malaikat-malaikat 

berbicara, bahkan kalau sedikit beruntung kau bisa mengajak mereka 

berbicara, Pate. Ah ... 

 

aku tidak akan pernah bisa mewujudkan dongeng tersebut .... Tidak akan 

pernah bisa 

Sementara Jim di saat yang bersamaan entah apa pemicunya bermimpi 

tentang perpisahannya dengan Nayla ketika kabut menyelungkup kota 

terindah tempat kelahirannya. Bermimpi kenangan-kenangan yang 

selama ini susah payah dilupakan. Masa lalu yang selalu saja membuat 

hatinya pilu dan terluka. Kenangan yang seminggu terakhir tersingkirkan 

oleh gadis berambut panjang, bermata hijau, dan berlesung pipit itu. 

"Berjanjilah kau akan selalu mengirimkan surat!" Nayla berbisik ke 

telinga kekasihnya 

"Aku akan mengirimkan satu surat setiap harinya!" Jim berjanji, 

meskipun dia sama sekali tak pandai menulis dan membaca. 

"Berjanjilah suatu saat kau akan datang ke ibukota. Meminangku!" 

"Aku akan datang ke sana. Meski itu adalah hal terakhir yang dapat 

kulakukan di dunia ini..." 

Jim terbangun. Cahaya matahari menerobos jendela kamar. 

N-a-y-l-a. Bibirnya kelu menyebut nama sang kekasih pujaan hati yang 

seminggu ter- 

 

akhir terlupakan. N-a-y-l-a! Dan bagai desing jutaan anak panah, 

kenangan itu menerobos, membongkar seluruh pertahanan Jim. 

Membolak-balik hatinya. 

Apa mau dikata hati Jim sedang terbuka. Gadis kampung pemetik dawai 

itu membuat jendela hatinya menganga lebar-lebar. Pertahanannya yang 

muncul bagai karang setelah pertempuran 30 hari dengan perompak 

Yang Zhuyi jebol. Dan dialah sebenarnya yang membukanya sendiri saat 

berharap banyak dengan anak gadis Kepala Kampung. 
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Jim tak pernah menyangka, di saat hatinya sedemikian rupa keroposnya, 

kenangan akan Nayla menerobosnya buas. Dia jatuh tertelungkup 

mengenang semua kejadian. Hatinya koyak lagi. Bahkan lebih besar. 

Nayla-nya bukan cinta sejatinya? SUNGGUH hati Jim berdusta. 

Hatinya menipu. Nayla-nya tidak akan pernah tergantikan. 

Kenapa harus datang sekarang? Kenapa dia harus datang dalam 

mimpinya? Jim meratap parau. Kenapa harus dalang dalam mimpinya? 

Dia tidak pernah memintanya! Jim tersedu. Berusaha menahan tangis. 

Hatinya terasa sakit. Sesak! 

Jim terkapar nelangsa dalam kesedihan. 

Aku memang tidak pernah berani walau sedetik untuk datang 

menjemputnya di ibukota .... Aku 

 

memang pengecut .... Aku memang tak layak mendapatkan cinta yang 

agung dari seorang gadis yang cantik, berpendidikan dan baik sepertinya 

.... Dan lihatlah! Semua kepengecutan itu membuat Nayla-nya bunuh diri! 

Jim tersedak oleh ratapan. 

Dan lihatlah apa balasan yang Nayla dapatkan darinya setelah bunuh 

diri? Dia yang gemetar memegang pisau pengulit apel itu, ketakutan saat 

menyentuh tali di langit-langit kamar, atau menciut saat menggenggam 

racun hama anggur. Dia sungguh mengkhianati janji yang terucap di 

kapel suci .... 

Jim terisak panjang. 

Lihatlah apa balasan yang dia berikan pada Nayla-nya saat ini? Dia 

justru berharap cinta gadis lain. Tertarik hanya oleh kecantikan, mata 

hijaunya. Tertarik hanya karena pandainya ia memainkan dawai-dawai .... 

Lihatlah! Dia berusaha mencari pelarian dari masa lalu itu .... Mencoba 

untuk memaafkan kepengeculan itu .... 

Jim bergelung di atas lantai kayu. Menyakitkan melihatnya. 

Beruntung sebelum luka itu semakin menganga, sebelum keluh itu 

semakin panjang, pintu ruangan didobrak .... Jim menelan ludah, 

menghela napas pelan, menoleh. Tetua kampung diikuti enam pemuda 

merangsek masuk ke da- 
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lam. Tampang mereka galak. Sedikit pun tidak memerhatikan (apalagi 

peduli) dengan wajah Jim yang sembab dan basah. 

Tetua itu membentak-bentaknya, menunjuk-nunjuk puncak gunung. Jim 

di tengah semua kesedihan bisa mengerti dengan cepat: Pate telah 

kabur. Menuju Puncak Adam sendirian. 

KACAU BALAULAH URUSAN di pemukiman. Penduduk kampung 

berteriak-teriak beringas. Marah besar. Jim diseret. Diikat erat-erat 

di sebuah liang di tengah-tengah perkampungan. 

"Tuja! Tuja!" Orang-orang berteriak buas. 

Beruntung tetua kampung bijak menahan mereka. 

Tidak pernah ada penduduk pemukiman yang berani menjamah Puncak 

Adam. Tidak ada yang berani walau hanya menatap puncak suci itu. 

Maka. meski semarah apa pun mereka, tetua kampung memutuskan tidak 

akan menyusul Pate ke puncak gunung. Mereka akan menunggu. 

Langasing tak tahu terima kasih itu pasti kembali. Hanya kampung itulah 

satu-satunya jalan kembali. Sisanya hanya lereng terjal yang menganga 

dan tak mungkin dilewati selain oleh burung dengan sayap-sayapnya. 

 

Jim dibiarkan hingga senja terikat di liang tengah kampung. Dibakar 

cahaya matahari. Pen-duduk setempat yang mendadak amat benci 

dengannya, melempari Jim dengan benda-benda. Pertama-tama hanya 

buah busuk dan batu-batu kecil. Belakangan dia mulai dilempari dengan 

kotoran binatang dan kayu-kayu besar. Mengenaskan melihatnya. 

Biarlah, mungkin ini balasan dari Nayla .... Jim terisak dalam diam, 

terkulai tidak berdaya. 

Malam datang. Cuaca dingin menusuk tulang. Jim tertunduk 

menyabarkan diri. Bibirnya kaku mengatakan kata. Dia bahkan tidak 

diberikan walau setetes air oleh penduduk. Badannya memar oleh bekas 

lemparan. Remuk sekujur tubuh. Apalagi diikat berdiri seperti itu, 

kakinya gemetar menopang tubuh. 

Tengah malam, saat Jim berdiri antara sadar dan tidak, terdengar 

suara langkah kaki mendekat. Jim menoleh dengan sisa-sisa tenaga, 
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gadis berambut panjang berlesung pipit itu datang membawa seruas 

bambu terbungkus kain. Sembunyi-sembunyi, berjinjit mendekat. 

Menyerahkan ruas bambu tersebut. Air. 

Hati-hati menuangkan air ke mulut Jim. Hangatnya air dalam ruas 

bambu membantu Jim menggerakkan mukanya sedikit, menatap paras 

gadis itu. Wajah yang cemas dan takut. 

 

Jim mengeluh. Entah dengan apa gadis ini harus membayar seandainya 

tetua desa mengetahui apa yang telah ia lakukan. Mata Jim menatap 

wajah gadis itu lagi. Muka itu terlihat cantik di tengah cahaya bulan 

separuh dan bintang-ge-mintang di langit. Mata hijaunya terlihat 

memesona. Jim menelan ludah. 

tidak. Dia tidak sama lagi memandang gadis itu. Tidak sama seperti hari-

hari kemarin. Saat bercengkerama di atas bebatuan sungai. Jim 

sekarang menatapnya kosong .... 

Bagaimana mungkin denting dawai penuh pengharapan yang 

melingkupinya seminggu terakhir mati begitu saja dalam hatinya? 

Terbunuh oleh mimpi Nayla-nya semalam. Seketika. Hangus tak bersisa. 

Bagaimana mungkin perasaan-perasaan itu bisa hilang? Lelah Jim 

menjejak bekas-bekasnya. Yang teringat justru raut muka Nayla yang 

sedang tersenyum simpul kepada nya. Wajah Nayla .... 

Jim mengeluh. Terbata-bata berucap terima kasih saat gadis itu 

beranjak pergi. Gadis itu mengangguk sambil membelai pipi Jim. Penuh 

pengharapan atas peradaban luar. Jim memejamkan matanya .... Nayla 

memeluknya erat di pagi berkabut itu .... 

 

ESOK HARINYA Jim kembali jadi tontonan. Beberapa anak kecil mulai 

melemparinya dengan kulit pisang dan kulit durian. Jim meringis 

kesakitan. Sebentar lagi mereka akan mulai dengan sesuatu yang lebih 

besar dan berbahaya. 

Jim tetap tidak mendapatkan makanan apa pun sepanjang hari, apalagi 

air. Hanya gadis itu lima belas menit sebelum jam empat subuh 

mendekati takut-takut, mengantarkan makanan terbungkus dedaunan. 

http://inzomnia.wapka.mobi

Koleksi ebook inzomnia



Cahaya matahari terik menyiram lereng gunung. Membuat Jim tersengal 

sepanjang siang. Celakanya, bagi penduduk setempat yang sudah 

berpengalaman, mereka tahu panas itu pertanda turun hujan nanti 

malam. Dan benar-benar hujan itu turun malamnya. Bukan hujan biasa, 

melainkan hujan batu es. 

Berkelontangan menghajar kepala dan muka 

Jim. 

Jim menggigil. Tanpa hujan ini kondisinya sudah mengenaskan, apalagi 

ditambah dengan hujan begini. Siang tadi panasnya matahari dan 

lemparan jahil penduduk pemukiman membuatnya amat menderita, 

apalagi dengan batu es yang menghantamnya dari atas sekarang. 

Dia membutuhkan sesuatu untuk menghilangkan rasa sakit di badan. 

Sesuatu yang akan membuatnya melupakan tulang-belulangnya 

 

yang remuk, juga mengembalikan kesadarannya yang menurun. Dia 

TIDAK boleh tertidur, sekali tertidur dia mungkin tidak bisa bangun 

selamanya. 

Jim mendesah. Dalam situasi mengenaskan seperti ini, apalagi yang bisa 

membuatnya terus terjaga? Jim menggigit bibir. Kesedihan itu. Hanya 

kenangan memilukan itu. 

Dan Jim benar. Tidak ada yang bisa mengalahkan rasa sakit di fisik 

selain pilu di hati. Maka Jim untuk pertama kalinya membiarkan otaknya 

mengenang Nayla apa adanya. Menyebut namanya dalam diam dengan 

sungguh-sungguh. Mengingat kalimat-kalimat Nayla saat di kapel tua. 

Mengingat janji-janji kosongnya. 

"Apakah kau juga akan mati untukku?" 

Jim melenguh. Tertunduk. Harusnya dia memilih jalan itu. Percuma saja 

melakukan semua ini. Dia tidak akan pernah bisa memaafkan dirinya. Dia 

tidak akan pernah bisa mengenang Nayla dengan tersenyum. Tak akan 

pernah bisa walau sejenak berdamai dengan masa-masa menyakitkan itu. 

Jim membiarkan hatinya terluka. Mengenang semuanya. Dan dia bisa 

benahan hingga esok pagi datang menjelang. 
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Pemandangan yang menyakitkan, karena di balik jendela rumah tetua 

desa, gadis itu justru 

 

sedang menggigit bibir menyaksikan penderitaan Jim. Lihatlah! Dua anak 

manusia yang memikirkan dua sisi yang amat berbeda. 

Satu memikirkan janji esok tentang peradaban luar. Satu lagi 

mengenang janji masa lalu yang tak pernah bisa ditinggalkan. 

Dua pengharapan yang amat kontras. 

HUJAN BATU es baru mereda lepas tengah malam. Jim terkapar di 

tiang. Berada dalam kondisi hidup dan mati. Beruntung pagi harinya, 

bukan hanya gadis itu yang mendekatinya untuk memberikan makanan, 

juga tetua desa lainnya. Gadis itu mendekat dengan mata berkaca-kaca. 

Beruntung tak ada yang terlalu memerhatikan. 

Tetua kampung memberikan ramuan tetumbuhan pada Jim. Obat. 

Entahlah. Mengapa mereka melakukan itu Jim tidak tahu. Mungkin ingin 

menyaksikan penunjukan ini lebih lama lagi. Penderitaannya. Tontonan. 

Seiring cahaya matahari menanjak tinggi di lereng Puncak Adam, kondisi 

Jim mulai membaik. Tidak membaik benar, tapi cukup untuk membuatnya 

berdiri lebih lama lagi. Penduduk kampung juga tidak lagi melemparinya 

dengan benda-benda menjijikkan itu sepanjang hari. 

Tapi sepeni kemarin, malam itu lagi-lagi turun hujan batu es. 

Berkelontangan. Lebih besar. 

 

Lebih lebat. Lebih lama, hingga lepas tengah malam tetap turun tidak 

mereda. 

Jim mengeluh, sampai kapan dia bisa berlahan. 

Dua jam berikutnya tetap sama. Jam empat subuh dalang menjelang. 

Jim sejauh ini berhasil mengusir rasa sakit fisik itu dengan luka di 

hatinya. Sayang badannya punya ambang batas. Jim mendesah lemah. 

Maut sepertinya sebentar lagi datang menjemput. Kalau demikian maka 

sia-sialah semua perjalanan ini. Omong kosong. Pria tua itu penipu besar. 

Bukankah dia bisa memanggilnya kapan saja? 
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Bukankah? Menyadari itu, mulut Jim bergetar. Benar! Dia bisa 

memanggil orang aneh itu kapan saja. Gemetar Jim hendak menyebutkan 

namanya .... Dia ingin menggunakan kesempatan terakhir yang 

dimilikinya. Dia sudah tidak tahan lagi. Dia ingin berhenti dari guratan 

dongeng ini. Cukup sudah! Sang .... 

Tapi sebelum nama itu lengkap tersebutkan oleh lidahnya, dari tepi 

belakang perkampungan melesat sebuah bayangan. 

Jim menelan ludah. Siapa? 

Pate datang dengan pedang terhunus di tangan. 

Berlari mengendap-endap, mendekat. 

 

"Maafkan aku, teman. Sebenarnya sejak sore aku sudah tiba, tapi 

kautahu, sama saja bunuh diri jika langsung menyelamatkanmu .... 

Mereka sedang memulai ritual di rumah masing-masing .... Kita punya 

waktu lima belas menit untuk pergi dari tempat terkutuk ini!" Pate 

berbisik pelan, napasnya menderu kencang, tegang. 

Dengan cepat Pate menebas tali-temali. Ketika semua tali terlepas, Jim 

justru terjatuh. Buru-buru Pate menggapainya. 

Tidak. Jim sama sekali tidak bisa ikut dalam pelarian itu. Tubuhnya 

sedikit pun tidak bisa digerakkan. Kaku. Dia hanya akan menghambat lari 

Pate. 

"Pergilah .... Tinggalkan aku ....'" 

Pate tidak mendengarkan, menyeringai tipis, menggendong Jim di 

pundaknya. 

"Pergilah .... Aku hanya akan membuat kita berdua mati ...." 

"Diam bodoh!" Pate berbisik tajam. Mulai beranjak melangkah dari 

lapangan. 

Hujan batu es masih turun deras. Orang-orang tak ada yang nampak 

memperlihatkan diri dalam kegelapan. Termasuk penjaga gerbang 

kampung. Mereka sibuk di rumah dengan ritual dewa-dewanya. 

Pate tertatih menggendong tubuh berat Jim. Lebih susah lagi dengan 

satu tangan memegang 
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pedang terhunus. Sejauh ini mereka aman-aman saja. Dua puluh langkah 

berikutnya juga. Tetapi ketika tiba di pintu gerbang perkampungan, 

seseorang telah menunggu. Langkah Pate tertahan. Pate mengacungkan 

pedang. Bersiaga. Siapa pun itu, bersiaplah menerima tebasan 

pedangnya. 

Gadis itu! Gadis bermata hijau, berlesung pipi, menggerak-gerakkan 

tangannya. Gadis itu tidak maju menghalangi Pate, ia justru ingin 

menyampaikan sesuatu. Dalam situasi normal saja susah saling mengerti 

pembicaraan tangan, apalagi dalam situasi tegang dan hujan es tersebut. 

Entahlah kenapa, Pate mengerti apa maksudnya. 

Kau tidak akan bisa membawa pemuda ini dari sini. langkah kalian terlalu 

lambat, esok pagi saat penduduk kampung menyadari kalian telah pergi, 

dengan mudah mereka menyusul bersenjatakan lengkap! 

Pate menyeringai. Lantas apa yang harus di-lakukan? Membiarkan kepala 

dipenggal oleh tetua kampung? 

Gadis itu menatap ganjil. Tertunduk lama. Memikirkan sesuatu. 

Menyakitkan melihatnya. Lantas tiba-tiba berjalan di depan Pate, 

menerobos hutan rimba tersebut. Ikuti aku. 

 

Pate ragu-ragu mengikuti. 

Gadis itu ternyata membawa Pate ke taman pohon salak liar itu. Pate 

tidak mengerti tempat apa itu, di otaknya hanya terpikirkan soal 

mungkin dari sinilah salak-salak yang dulu diberikan Jim. Menelan ludah. 

Menatap apa yang akan dilakukan gadis itu. 

Gadis itu menyibak semak belukar yang menutupi lereng di sisi-sisi 

lapangan kecil tersebut. Kesulitan. Pate membantunya, setelah 

meletakkan Jim hati-hati di permadani rumput. Ketika semak belukar 

itu sempurna tersibak. Ternyata di dalamnya terdapat gua. Tingginya 

dua meter, lebarnya satu setengah meter. Pate menoleh memandang 

gadis itu. 

Gadis itu mengangguk. 
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Jika kalian ingin lari. Lewat gua ini! Hanya ini satu-satunya jalan. 

ujungnya persis menuju kaki gunung di lereng seberang. Kalian akan 

baik-baik saja melewatinya .... 

Pate tanpa banyak bicara kembali menggendong tubuh Jim di pundaknya. 

Dia bergegas melangkah memasuki gua itu. Entah kenapa dia percaya 

begitu saja dengan gadis tersebut. Ah, setidaknya selama ini hanya 

gadis itulah yang baik kepada mereka, terutama kepada Jim. 

 

Pate tak memerhatikan, sama sekali tidak mengerti tatapan sendu gadis 

itu saat melangkah melewatinya. 

"Kelekudai ...." Gadis itu berseru tertahan. Pate menoleh. 

Gadis itu tiba-tiba menangis terisak. Beranjak mendekat. Menyerahkan 

papan dawai milik Jim. Pate memandangnya bingung? Bagaimana dia 

harus membawanya? Menggendong Jim saja sudah repot. 

"Batakla .... Nak die ...." Gadis itu tersedan. 

Pembicaraan tersebut sungguh sulit. Tapi Pate tidak bodoh untuk 

mengartikan kalau gadis itu memaksa dia membawa papan berdawai Jim. 

Maka setelah berpikir sejenak, Pate menyangkutkan benda tersebut di 

ujung pedangnya. 

Yang Pate tidak mengeni adalah betapa pilunya gadis itu melepas 

kepergian Jim. Gadis itu teramat sedih. Betapa berat memutuskan 

pilihan yang ada di depannya. Menunjukkan Pate goa tersebut sama saja 

dengan membiarkan seseorang itu pergi. Dan bagaimana mungkin kalian 

akan membiarkan seseorang itu pergi? Baginya Jim adalah cinta 

pertamanya yang penuh pengharapan. Tak berbeda seperti Jim 

menganggap Nayla-nya kekasih sejatinya yang penuh pengharapan. 

 

Kata-kata itu memang belum terucap. Mereka memang belum 

mengikrarkan perasaan. Dia juga tidak tahu apakah Jim menyukainya 

atau tidak. Sama sekali tidak tahu. Tetapi perasaan pilu itu tetap 

menusuk hatinya. 

Gadis itu melangkah mendekati Pate. Untuk terakhir kalinya mengelus 

pipi Jim, kemudian berbalik dengan cepat. Berlari sambil berlinang air 
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mata di lengah derasnya batu es yang tumpah dari langit. Kembali 

menuju pemukimannya yang terpencil dari peradaban luar. 

SEPULUH RIBU mil di belahan dunia lainnya. Pria tua aneh itu berdiri di 

atas sebuah mercu-suar. Menatap matahari yang sebentar lagi 

tenggelam. Capung-capung beterbangan di sekitarnya. Mengambang 

dalam formasi yang indah. 

"Anak itu harus menyelesaikan dongengnya! Lihatlah betapa banyak yang 

harus menderita oleh perasaan itu. Terkungkung oleh sesuatu yang tak 

pernah mereka inginkan .... Terjebak dalam perasaan yang tak 

terhindarkan .... Apalah dosa mereka yang terjebak oleh cinta sejati 

yang datang luar biasa sehingga mereka harus menanggung beban 

perasaan tersebut seumur hidup? Apalah dosa mereka ...." 

Pria tua itu bergumam dalam diam, mendongak menatap Jingganya 

lautan Menghela na- 

 

pas panjang. 'Kenapa pemilik semesta alam harus menciptakan perasaan 

itu? Kenapa manusia harus mengenal perasaan itu? Sungguh, kehidupan 

gadis itu tak akan pernah sama lagi. Tak akan pernah 

 

KURA-KURA RAKSASA! 

 

GADIS ITU benar. Setelah terseok-seok melewati gua tersebut 

seharian penuh, Pate tiba di lereng seberangnya. Menghela napas lega. 

Sejauh ini dia hanya diganggu kelelawar, jaring laba-laba, dan binatang 

pengerat kecil sepanjang melewati gua. 

Gua tersebut indah. Banyak stalagtit dan stalagmit Semakin jauh ke 

dalam semakin besar. Pada bagian tertentu, tanah merekah hingga ke 

atas. Membuai cahaya matahari menyelinap menerangi gua. Membuat 

warna-warni yang indah. Tetes air terlihat kemilau, dinding bagai gua 

dihiasi pelangi. 

Pate menjumpai sungai bawah tanah di pertengahan goa. Beristirahat 

satu jam di tepian su- 
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ngai tersebut. Memandangi ikan-ikan yang berenang. Tak pernah 

terbayangkan oleh Pate ada ikan sebesar dan sejinak itu-ini sama sekali 

tidak ada dalam cerita pendeta tua. 

Jim masih terkapar tak sadarkan diri. Pate menyumpahi dirinya yang 

dulu amat enggan diajarkan membuat berbagai ramuan dedaunan bau 

oleh pendeta yang mengasuhnya. Sekarang dia tidak bisa melakukan apa 

pun selain berharap Jim siuman sendiri sesegera mungkin. 

Sementara, gadis berambut panjang berlesung pipit tiba di gerbang 

pemukiman tepat pada waktunya, ketika penduduk pemukiman mulai 

rusuh mencari tahu di mana tawanan mereka berada. Karena hujan 

masih turun deras, tak ada yang memerhatikan kalau ia sedang 

menangis. Gadis itu berkeliling dari satu rumah ke rumah lain, pura-pura 

ikut mencari di mana Pate dan Jim bersembunyi. 

Berbeda dengan penduduk lain yang melakukannya dengan tampang buas 

dan marah habis tertipu mentah-mentah. Gadis itu berpura-pura berlari 

tertatih sambil menyebutkan nama .... Nama? Oh Ibu, ia bahkan tak 

tahu siapa nama pemuda itu .... 

Berusaha menyeret kakinya .... Berusaha menyebut paras muka itu dari 

satu tempat ke tempat yang lain. Dari satu sudut ke sudut perkam- 

 

pungan lainnya .... Sambil menangis. Berharap menemukannya. Meratap di 

antara desau angin, derak batu es membuncah tanah, petir yang 

menyambar, dan suara guruh yang menggelegar. Tapi ia tidak akan 

pernah menemukannya. 

Sepanjang umurnya bersisa .... 

Penduduk kampung mengejar Jim dan Pate hingga ke kaki gunung. Dan 

mereka tidak menemukan siapa pun sepanjang jalan. Jangankan orang, 

jejak kakinya pun tidak ada. 

Pate dan Jim sedang terkapar di mulut gua lereng gunung seberangnya, 

jauh dari para pengejar. Pate menyalakan api unggun. Malam itu 

beruntung hujan es tidak turun. Jim masih tetap tak sadarkan diri. Pate 

memilih tidur-tiduran. Meletakkan papan berdawai itu di sebelahnya. 

Juga pedang panjangnya. 
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Tiga hari tiga malam, Jim tetap tak sadarkan diri. Hanya dengusan 

napas kecilnya yang membuat Pate tahu teman baiknya masih hidup. 

Pate terus menggendong Jim sepanjang menerobos hutan lebat. 

Perjalanan pulang mereka berjalan amat lamban. Apalagi tidak ada kuda 

yang bisa ditunggangi, ditambah pula membawa beban. 

Malam keempat Jim tak sadarkan diri, Pate bermalam di tepi sebuah 

sungai kecil, di bawah pohon terap raksasa. Daun pohon itu besar- 

 

besar, kalian bahkan bisa menjadikannya payung. Pate membuat api 

unggun yang juga menyala besar. 

Pate bosan. Juga cemas. Semua ini jelas-jelas kesalahan dia. Kalau dia 

tidak memaksakan diri menginjakkan kaki di Puncak Adam sialan 

tersebut, semua ini tak perlu terjadi. Pate mengutuk dirinya. Lama 

termenung sendirian. Tiga hari yang melelahkan sekaligus mencemaskan. 

Bagaimana kalau Jim tidak bangun-bangun lagi? Pate menatap lamat-

lamat tubuh Jim yang tergolek tidak berdaya di sebelahnya. Malam itu, 

Pate tidak merasa mengantuk. Perjalanan ini benar-benar mengubah 

ketahanan fisiknya. Membalik semua jadwal tidurnya. 

Karena tidak ada yang ingin dikerjakan, Pate menyentuh papan berdawai 

Jim. Nyengir. Dia tak pernah berbakat. Tidak pernah becus 

memetiknya. Tapi tidak ada salahnya memainkan sebuah lagu yang buruk 

dibandingkan berdiam diri. 

Pate memetik sembarang. Entah menyanyikan lagu apa. Buruk sekali. 

Masalahnya, terkadang dari hal buruk sebuah kebaikan bisa muncul, 

demikianlah yang terjadi malam itu. Mendengar nada tinggi yang 

mendengking, Jim perlahan mulai siuman. Matanya berkerjap-kerjap. 

Pedih 

 

oleh cahaya api unggun. Jemari tangannya lemah, bergerak-gerak. 

Pate tersadarkan dari lagu buruknya, menoleh ke arah Jim, berteriak 

gembira, "Syukurlah kau akhirnya sadar, temanku Kelasi Yang Menangis! 

Syukurlah ...." Tertawa riang, bergegas mendekat. 

"A-i-r Mulut Jim mendesah antara terdengar dan tidak. 
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Pate buru-buru menggapai ruas bambu yang dipotongnya tadi pagi, 

berlari kecil ke sungai dekat mereka. Kembali dengan air dingin yang 

tumpah ruah dari ruas bambu tersebut. 

"D-i m-a-n-a k-i-t-a?" Jim menatap lemah. 

"Kita sudah jauh!" Pate menjawab seadanya, membantu Jim meneguk air 

dari ruas bambu. Maksud ucapan Pate sebenarnya pendek saja: jangan 

banyak bicara dulu, kau harus memulihkan banyak hal. 

Jim berusaha mengingat-ingat apa yang telah terjadi beberapa hari lalu, 

sayang kesadarannya lambat kembali. Dia merasa perutnya kosong, 

lapar. Mendesah lemah, perut Jim berbunyi. Pate tertawa, buru-buru 

memberikan ikan bakar. Hasil tangkapan dengan pedangnya tadi sore. 

Jim membutuhkan waktu lama hingga akhirnya mampu mengingat semua 

detail kejadian. Badannya berangsur-angsur pulih. Tulang-belu- 

 

langnya sudah tak terlalu sakit lagi. Badan Jim juga sudah tak kebas 

oleh dinginnya hujan es berkelotakan beberapa hari lalu. Tiga hari 

pingsan, membantu badannya membaik meski tidak secuil makanan dan 

minuman tersentuh oleh mulutnya. 

"Papan berdawaiku ...." Jim berkata pelan melihat alat musik yang 

tergeletak di sebelah Pate. Jim tersenyum, berusaha menggapai dengan 

jari-jarinya yang masih gemetar. 

Pate membantu mengambilkan. 

Dan ajaib. Walau menyentuh papan berdawai itu, walau mampu 

mengenang berbagai kejadian di pemukiman di lereng Puncak Adam, 

termasuk tentang gadis bermata hijau berlesung pipit itu, Jim tidak 

menghela napas resah. Dia hanya tersenyum pendek. Dengan baik 

mengenang raut wajah gadis itu. Tanpa rasa sesal. Tanpa perasaan 

seperti direnggutkan. 

Semua itu sudah berlalu, ah, dia lupa bertanya dari mana gadis 

berambut panjang itu mendapatkan arpa seindah miliknya, Jim justru 

memikirkan hal lain. Bukan perasaan itu- 
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JIM DAN Pate membutuhkan waktu dua bulan untuk kembali ke kota. 

Perjalanan pulang jauh lebih lambat dibandingkan pergi. Yang pertama 

karena mereka terpaksa berjalan kaki. Yang ke- 

 

dua karena berbeda lereng saat perginya. Jalur yang mereka lalui tidak 

dikenali Pate yang se-mata-mata mengandalkan cerita pendeta di gereja 

tua itu. Yang ketiga Jim baru minggu ketiga benar-benar kuat seperti 

semula. 

"Apakah tempat itu seindah yang diceritakan pengasuhmu?" Jim 

memecah senyap. Mereka sedang bergelung bersiap tidur di malam 

entah yang ke berapa. 

"Tidak juga!" Pate menghela napas pendek. 

Sejak Jim siuman dari pingsannya Pate selalu menghindari pembicaraan 

tentang keputus-an nekatnya mendaki sembunyi-sembunyi Puncak Adam. 

Karena setiap kali dia mengingatnya, Pate merasa betapa bodohnya dia 

pergi meninggalkan Jim sendirian dengan melanggar pantangan tersebut. 

Pate tak bisa melupakan raut muka Jim yang begitu tersiksa di tiang 

kayu itu. Tak bisa melupakan bagaimana cemasnya dia menunggui Jim 

sadar dari pingsannya selama tiga hari tiga malam. 

"Tidak juga bagaimana?" Jim mendesaknya. 

"Tempatnya memang indah .... Kau bisa melihat lautan dari atas sana ...." 

Pate terhenti sejenak. Menghela napas. 

"Tapi di sana tak ada satu pun malaikat. Aku lelah seharian berteriak-

teriak mengajak mereka berbicara. Hanya senyap .... Dan saat 

 

kabut turun mengungkung malam, aku memutuskan turun .... Pendeta tua 

itu benar-benar keliru. Tak ada malaikat, tak ada dewa-dewa .... Ah, dia 

mungkin terlalu memercayai cerita-cerita itu  Pate menjelaskan tanpa 

semangat. . 

Jim hanya terdiam. Berbicara dengan malaikat? Pate tak pernah 

menceritakan hal itu sebelumnya. 

"Maafkan aku, tak bisa menyertaimu ke puncak gunung ...." Jim berkata 

datar, menatap teman terbaiknya. 
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Yang ditatap jadi salah tingkah. Sungguh dialah yang harus minta maaf. 

Andaikata Pate mau mendengarkan kata-kata Jim waktu itu: "Maksudku, 

kita tidak akan bertengkar dengan penduduk kampung ini hanya untuk 

melihat puncak gunung tersebut, bukan? Maksudku ada banyak sekali 

gunung di benua selatan ini. Carilah yang tidak dijaga puncaknya ...." 

Jim benar sekali. Perjalanan ini sia-sia. 

"Akulah yang seharusnya minta maaf, teman .... Membuat kau 

menanggung derita hujan batu es berhari-hari, hanya gara-gara puncak 

gunung sialan itu Pate bangkit dari tidur bergelung-nya, duduk. Menatap 

Jim dengan perasaan bersalah. 

 

"itu bukan salahmu, itu sudah takdirku. Semua hujan es batu itu harga 

yang harus ku-bayar ...." Jim berkata pelan. Terdiam. 

"Harga yang harus kaubayar apa?" Pate bingung. 

Jim terdiam. Menggeleng pelan. Dia tidak tahu apakah Pate mengerti 

tentang Sang Penandai atau tidak. Tetapi Pate sudah menyelamatkan 

nyawanya dua kali sepanjang perjalanan, sudah sepantasnyalah Pate 

tahu. Maka berceritalah Jim. 

Pertama dengan suara putus-putus, kenang an itu diingat saja 

menyakitkan, apalagi diceritakan. Tambah lama tambah putus-putus. 

Terdiam beberapa menit di bagian menyedihkan itu. Jim menyeka 

sudut-sudut mata. Wajah Nayla-nya yang tersenyum dengan tubuh 

membeku terbayang jelas. Pesan terakhirnya. Ya! Jim seolah-olah bisa 

melihat guratan kalimat demi kalimat di kertas yang penuh bercak air-

mata itu. 

"... Kautahu, aku pantas mendapatkan hukuman ini, hujan es batu, 

lemparan kotoran dan sumpah-serapah. Mungkin aku pantas 

mendapatkan hukuman sepanjang perjalanan kita ke Tanah Harapan. 

Perjalanan ini sebenar-benarnya hukuman untukku. Kekasih yang 

pengecut, lemah, mengkhianati janji-janji di kapel tua ...." 

 

Jim terisak, menutup wajah dengan kedua belah telapak tangan. 
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Pate terdiam. Menggigit bibir. Dia sama sekali tidak mengerti bagian 

yang menyinggung dongeng, terpilih, dan pria tua aneh itu dan cerita 

Jim. Tapi dia sedikit mengerti bagian tentang Jim dan kekasihnya. 

"Apakah itu yang membuaimu menangis selama ini?" 

Jim mengangguk. Menyeka matanya. 

"Ah, aku tak tahu kau beruntung atau tidak dengan pernah merasakan 

hal sehebat itu, teman ..." Pate terdiam, "Lihatlah aku, seumur-umur aku 

tidak pernah merasa begitu mencintai wanita .... Aku sempat menikah 

ketika masih tinggal di-gereja tua itu, tapi hanya bertahan enam bulan. 

Juga pernah memiliki beberapa kekasih sesudah pernikahan itu .... 

"Tapi kupikir semuanya biasa-biasa saja. Kami benemu, berpisah, 

benemu, berpisah lagi tanpa hubungan sehebat yang kaumiliki .... Gadis 

itu bunuh diri karena perasaan .... Bukan main, kau sungguh memiliki 

cinta yang hebat, teman ...." Pate menghela napas prihatin. 

"Entahlah, terkadang kalau dipikirkan amat menakjubkan bisa 

menemukan perasaan seperti itu .... Dulu aku berpikir orang-orang yang 

pernah mengalami cinta sehebat itu pastilah orang 

 

yang paling beruntung .... Mendengar kisah kau berikutnya aku tak tahu 

lagi apa itu sebuah keberuntungan, terjebak sebuah kenangan, benar-

benar menyakitkan .... 

"Dulu aku sekali-dua pernah berharap berkesempatan merasakan 

perasaan sehebat itu .... Tapi tentu saja aku tidak ingin berakhir buruk 

sepertimu, si Kelasi Yang Menangis!" 

Pate tertawa. Jim ikut tertawa. 

Malam semakin matang. Bulan gompal menghias angkasa. Bintang-

gemintang tumpah menambah indah langit. Burung hantu ber-uhu 

kencang dari kejauhan. 

Jim menguap lebar. Mengantuk. Besok perjalanan panjang kembali ke 

kota sudah menunggu. Jim merebahkan tubuhnya. Beranjak tidur. 

Sementara Pate masih tetap duduk menatap cerahnya langit malam. 

Mendesah dalam hening. Dia tak pernah punya dongeng dalam kehidupan 

ini! 
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JIM DAN Pate tiba tepat waktu di kota. Perbaikan Pedang Langit dan 

sembilan kapal lainnya lebih cepat dari rencana, memakan waktu tiga 

setengah bulan. Tukang kayu di kota itu benar-benar bisa diandalkan, 

bukan bualan walikota. 

 

Tidak ada lagi bekas tubuh memar, badan bengkak sisa-sisa berbagai 

kejadian di lereng Puncak Adam saat Jim dan Pate benemu lagi dengan 

prajurit dan kelasi lainnya. Jadi, tak ada awak kapal yang sibuk benanya. 

Pate menjawab pendek, "Biasa-biasa saja!" Ketika satu-dua prajuritnya 

bertanya perihal puncak gunung tersebut. Dan itu membuang selera 

prajuritnya untuk benanya lebih lanjut. Menatap ingin tahu, tapi 

sungkan. 

Bagaimana mungkin jejak pertama Adam menginjakkan kaki di bumi itu 

biasa-biasa saja? Tempat dewa-dewa sering kali tetirah menurut 

kepercayaan penduduk setempat itu tak ada apa-apanya? Sama dengan 

puncak gunung lainnya? Entahlah. 

Si Mata Elang tenawa lebar saat benemu, menepuk bahu mereka, "Kau 

terlihat lebih gagah dan hitam sekarang, Kelasi Yang Menangis! Hampir 

sama hitamnya dengan Pate!" 

Jim dan Pate menyeringai. Ikut tertawa. 

Laksamana Ramirez masih berkutat dengan tulisan-tulisan dan peta-

peta itu, walaupun dia menunjukkan ekspresi wajah senang ketika 

bertemu dengan Jim setelah tiga bulan. Bertanya kabar. Jim 

mengangguk, kabar baik. 

Dua hari kemudian, semua persiapan tuntas. Armada Kota Terapung 

pulih seperti sedia kala. 

 

Bahkan lebih gagah dengan berbagai ukiran di geladak kapal yang dibuat 

tukang kayu kota tersebut. Jumlah prajurit kembali sesuai kebutuhan. 

Sekarang warna, asal, fisik, bahasa dan agama mereka semakin beragam, 

tapi itu tidak mengganggu, bahkan bermanfaat karena yang satu bisa 

belajar dengan yang lain. 
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Pate memindahkan guratan menghitung hari di dinding Pedang Langit ke 

kabin baru mereka. Kabin yang lebih luas dan lega. Jendelanya juga lebih 

besar. Ruangan untuk Panekuk. Pate memulai guratan baru. setelah di 

sebelahnya menuliskan angka satu tahun enam bulan empat belas hari. 

Jim hanya memerhatikan. Setidaknya dia tidak perlu membuat catatan 

yang sama. Tinggal melihat catatan Pate. 

Perjalanan ini benar-benar tidak terasa .... 

PERJALANAN BERJALAN lancar selama empat bulan kemudian. 

Sekarang, armada 40 kapal malah bisa benahan lebih lama di lautan 

tanpa harus singgah ke kota terdekat untuk menambal perbekalan 

gandum dan air tawar. Walikota pangkal benua selatan itu memberikan 

mereka hadiah enam jaring raksasa. Di samping dibekali dengan 

peralatan menyuling air laut. 

Jadi, dalam kurun waktu tertentu, Laksamana Ramirez menghentikan 

armada kapalnya 

 

untuk menebar jaring dan menyuling air laut. Itu membantu banyak 

memenuhi logistik armada kapal. Setidaknya mereka memiliki pilihan lain 

selain roti gandum, roti gandum, dan roti gandum. 

Percakapan Jim dengan Laksamana Rami rez tentang Sang Penandai 

tidak banyak terjadi. Mereka disibukkan oleh tugas masing-masing. 

Apalagi dengan kesibukan baru Laksamana Ra-mirez. Dia mendapatkan 

hampir satu pelukan pria dewasa gulungan-gulungan kertas dari kota 

pangkal benua selatan itu. Setiap hari Laksamana Ramirez tenggelam 

mempelajari kertas-kertas tersebut. Jim enggan mengganggu. 

Hari itu, seperti biasa Armada Kota Terapung memutuskan berhenti lagi 

di tengah lautan luas. laut beriak damai. Langit biru tak tersaput satu 

awan pun. Angin sepoi berembus dengan lembut. Hari yang tepat untuk 

berburu. 

Enam jaring raksasa dibentangkan dari lima kapal logistik dan Pedang 

Langit. Mm dan Pate memimpin perburuan ikan di Pedang Langit. Sibuk 

meneriaki pasukannya saat meluncurkan jaring tersebut ke dalam air. 
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Saking besarnya jaring tersebut, untuk mengendalikan setiap jaringnya 

membutuhkan hampir dua puluh orang dan empat kapal sekaligus. 

 

Seperti biasa mereka membiarkan jaring tersebut tenggelam cukup 

lama sebelum menariknya. Armada 40 kapal bergerak pelan 

memerangkap ikan di bawah sana. Tiba waktunya! Jim dan Pate 

memberikan aba-aba awak kapal di Pedang Langit dan tiga kapal 

tandemnya untuk menarik jaring tersebut 

Sungguh kejadian yang aneh. Dari enam jaring itu tak satu pun yang 

berhasil menangkap walau seekor ikan. Seluruh awak kapal tercengang 

saling berpandangan. Mereka sama sekali tidak mengerti. Bukankah 

sebulan yang lalu mereka mendapatkan tangkapan yang berlimpah, tidak 

habis untuk di makan selama tujuh hari? Pate dan Jim meneriaki 

prajuritnya, melepaskan lagi jaring raksasa tersebut ke dalam air. 

Membiarkannya sejenak. Mengangkatnya lagi. tetap kosong! Satu ikan 

kecil, jelek, bau pun tak ada. Seruan tertahan terdengar dari setiap 

kapal. Bagaimana mungkin mereka sesial itu? Jim dan Pate mencoba lagi. 

Mengangkat jaring lagi. Tetap saja sama. Seruan tertahan (dan mulai 

takut) semakin ramai memenuhi armada 40 kapal. Bagaimana mungkin 

tidak ada seekor ikan pun di dalam air sana? 

Ketika untuk yang keenam kalinya jaring-jaring tersebut dinaik-

turunkan, akhirnya jaring raksasa yang dikendalikan Jim dan Pate dari 

 

Pedang Langit berhasil menangkap sesuatu, sesuatu itu juga bukan ikan 

yang tersangkut, melainkan seekor kura-kura raksasa 

Kura-kura itu besar sekali. Lingkar batok tempurungnya berkisar enam 

meter. Tingginya, setinggi prajurit. Seluruh awak kapal menelan ludah. 

Tangkapan yang aneh. Kura-kura itu diangkut beramai-ramai ke atas 

geladak Pedang Langit. Prajurit dan kelasi berkerumun ingin melihatnya. 

Meskipun takut-takut mendekat, belum pernah mereka melihat kura-

kura sebesar itu. 

Kura-kura raksasa tersebut sama sekali tidak bereaksi. Diam. Malah 

pelan-pelan memasukkan kepalanya ke dalam batok cangkangnya. 
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Seolah-olah malu dengan keramaian. Seorang prajurit jahil menusuk-

nusuk tempurung kura-kura itu dengan pedang, maksudnya agar ia 

mengeluarkan kepalanya lagi. 

"Wahai, jangan lakukan itu!" Terdengar suara berwibawa. Semua orang 

menoleh, beranjak mundur, memberikan jalan. Laksamana Ramirez 

mendekati kerumunan tersebut. Prajurit yang berusaha menusukkan 

pedang menelan ludah, takut. 

"Bagaimana mungkin kalian tidak mendapatkan ikan. tapi justru 

mendapatkan kura-kura 

 

ini?" Laksamana Ramirez menggeleng-gelengkan kepala. Jim dan Pate 

mengangkat bahu. 

Seseorang berseru, mengatakan mereka bisa saja memasak kura-kura 

itu sebagai pengganti ikan. Melihat besarnya, kura-kura itu bisa 

dikatakan selara dengan seluruh ikan yang biasa tertangkap oleh jaring 

raksasa mereka selama ini. Yang lain berseru-seru senang atas usul itu. 

Daging kura-kura? Tak satu pun yang punya ide seperti apa rasanya. Ide 

menarik. 

Beberapa prajurit lain berseru-seru mengusulkan agar kura-kura itu 

dibiarkan hidup. Mereka bisa membawanya pulang ke ibukota, 

menunjukkan betapa hebatnya perjalanan mereka. Bukti ekspedisi 

membelah dunia. Yang lain tak kalah ramainya menyahut senang atas ide 

tersebut. Meskipun ada yang bergumam pelan: Bagaimana pula 

membawanya pulang? Tak satu pun yang tahu apa makanan kura-kura 

agar ia tetap hidup di atas Pedang Langit? Diberi roti gandum? Tertawa 

Di tengah-tengah seman antusias nasib kura-kura raksasa tersebut, 

seorang kelasi tua menyeruak ke dalam lingkaran kerumunan, dengan 

suara pelan mengusulkan agar kura-kura tersebut dilepaskan saja. 

Kenapa? Yang lain sibuk bertanya. Karena hanya akan merepotkan saja 

.... Yang lain segera berseru-seru tidak setuju. 

 

Ramai awak Armada Kota Terapung mengurusi nasib kura-kura raksasa 

itu, lupa kalau mereka seharusnya masih sibuk menangkapi ikan-ikan 
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untuk menambah bekal perjalanan. Jim dan Pate duduk di dinding 

geladak, menyeringai satu sama lain. Tidak banyak berkomentar. 

Lepas tengah hari. Laksamana Ramirez memuluskan membiarkan kura-

kura itu di atas geladak Pedang langit. Prajurit dan kelasi keberatan 

melepaskannya, meski mereka juga tidak lega memasaknya. Untuk 

mencegah kura-kura itu bergerak ke mana-mana, beberapa prajurit 

mengambil inisiatif memagarinya dengan liang kayu dan bilah papan yang 

kokoh. Seperti laiknya sebuah kerangkeng. 

Mereka lantas meneruskan menjala ikan dengan enam jaring raksasa. 

Sayang hingga sore hari tetap enam jaring itu tidak tersangkut satu 

ikan pun. Kecewa, mereka memuluskan untuk segera bergerak. Lima 

kapal logistik masih punya cadangan makanan lebih dari cukup di palka 

palkanya untuk dua bulan ke depan. Ha nya karena rutinitas sajalah 

mereka menurunkan jangkar di tempat tadi. 

Armada 40 kapal, ekspedisi menemukan Tanah Harapan itu menambah 

kecepatan. Me- 

 

luncur cepat. Terus meniti tubir lautan benua-benua selatan yang entah 

di mana batasnya. 

BAGI ARMADA Kota Terapung, badai adalah hal biasa. Selama 

perjalanan dua tahun terakhir mereka sudah tak berbilang lagi 

menghadapi gilanya lautan kala badai. Hampir setiap bulan mereka 

melewati riak gelombang yang tidak lazim. Setidaknya akibat rotasi 

bulan di atas sana. Nakhoda-nakhoda kapal hafal benar tabiat lautan 

dan pertanda yang ada. Saat badai datang, perjalanan diperlambat, 

kapal-kapal meniti ombak yang lebih tinggi dan angin yang lebih kencang 

dengan lebih hati-hati, waspada. 

Tetapi senja itu, selepas perburuan yang tidak ada hasilnya, pendapat 

awak kapal tentang badai benar-benar berubah. Itu bukan lagi sekadar 

sebuah badai biasa yang sering dan mudah mereka lalui selama ini. Itu 

badai terdahsyat yang pernah ada di lautan benua selatan. 

Tepat saat matahari bersiap menghujam bumi di ufuk barat, ketika 

langit dan lautan terlihat berwarna Jingga, ketika awak kapal asyik 
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duduk-duduk di geladak menghabiskan waktu dengan menatap indahnya 

senja, entah dari mana muasalnya, lautan mulai dipenuhi kabut 

kecokelatan. Seperti ada yang jahil menuangkan kabut itu. Menutup 

pemandangan senja. 

 

Seluruh awak 40 kapal armada Laksamana Ramirez tercekat. Kabul 

kecokelatan tersebut misterius. Menimbulkan kesan yang aneh dan 

menyeramkan. Mengirimkan pesan kematian dan kengerian. Ini bukan 

penanda baik. 

Kabut itu sempurna mengungkung lautan. 

Yang terlihat hanyalah layar-layar dan tiang kapal. Tidak lagi dikenali 

mana Saputan Mata mana kapal perang lainnya. Jarak pandang bersisa 

belasan meter. Laksamana Ramirez meneriakkan perinlah, terompet 

ditiup kencang-kencang tanda agar seluruh nakhoda kapal berhati-hati. 

Adalah bodoh jika kapal-kapal bertabrakan satu sama lain. Kabul cokelat 

itu benar-benar memutus semua kesenangan. 

Suasana berubah mencekam. Laut senyap. Air beriak tenang. Terlalu 

tenang, malah. Menimbulkan kecemasan bagi pelaut yang berpengalaman. 

Armada 40 kapal bergerak maju dengan kecepatan rendah. Menunggu- 

Jim dan Pate menatap gentar di atas geladak Pedang Langit. Berdesir. 

Mereka berdua tahu ada yang tidak beres dengan lautan, laksamana 

Ramirez berteriak sekali lagi, terompet darurat dibunyikan, seluruh 

kelasi dan prajurit tergopoh-gopoh mengambil posisinya. Mereka tidak 

tahu apa yang akan terjadi. Mereka juga tidak tahu 

 

apa yang akan mereka hadapi. Mereka hanya tahu harus segera bersiap-

siap. 

Suasana seperti ini penanda buruk. Amat buruk. 

Dan benar saja, tepat ketika malam sempurna menjemput. Saat 

matahari tenggelam di ufuk barat-yang mereka tidak tahu karena 

terhalang kabut cokelat tersebut. Lautan mulai bergerak dahsyat bagai 

diaduk tangan-tangan raksasa. Mula-mula pelan, semakin lama semakin 

ganas. Ombak setinggi pohon kelapa menghantam lambung kapal. 
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Seluruh kelasi berteriak panik. 

"TURUNKAN LAYAR!" Laksamana berteriak. 

Terompet di tiup. Perintah itu bagai kartu yang dirobohkan, melesat 

dari satu kapal ke kapal lain. Sepertiga kapal berhasil menurunkan layar 

tepat pada waktunya, sepertiga lainnya harus menerima nasib layarnya 

robek besar di sana sini. Angin puting beliung yang datang bersama 

ombak raksasa itu menambah runyam. Menghantam apa saja. 

Melemparkan apa saja. Dan sepertiga kapal lainnya rusak parah, liang 

layarnya patah entah menjadi berapa. Menghajar geladak. Menimpa 

puluhan kelasi yang sibuk mengendalikan laju kapal. 

 

Itu belum cukup. Awan hitam yang menutupi langit, yang lagi-lagi tidak 

mereka ketahui karena tertutup kabut cokelat, mendadak menumpahkan 

berjuta-juta galon air. Lalu diikuti cahaya kilat memedihkan mata, serta 

guntur yang membuat ngilu jantung bila mendengarnya. Seluruh awak 

kapal di atas geladak basah kuyup. Bawah dihajar gelombang dahsyat, 

atas disiram hujan deras, lengah di dera angin pu-ting-beliung. Armada 

40 kapal itu terombang-ambing ke sana ke mari bagai sabut kelapa 

berserakan. 

Di lambung kapal kesibukan tak lerkatakan. Barang-barang terbang 

menghajar dinding kapal. Para prajurit sibuk mengikat meriam dan 

peluru-peluru. Para kelasi sibuk mengamankan makanan, tong-tong air, 

dan berbagai perlengkapan kapal penting lainnya. Semuanya sibuk tak 

terkecuali. 

Satu tong minyak di salah satu kapal perang terlempar, menghajar 

lampu yang tergantung di langit-langit kabin. Meledak. Kebakaran yang 

besar terjadi dalam hitungan detik. Dan itu menimpa setidaknya dua 

kapal perang lainnya. Situasi tambah kacau-balau. Para prajurit sibuk 

memadamkan api di tengah-tengah menggilanya hujan dan gerakan 

gelombang. 

 

Jim dan Pate membantu kelasi Pedang langit mengamankan geladak. 

Mereka beruntung, menurunkan layar tepai pada waktunya. Sayang, 
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angin puting beliung itu tetap mematahkan salah satu liang layar. Tiang 

dengan besar dua pelukan pria dewasa itu berdebam menghajar palka 

sebelah kanan. Membuat hancur berkeping-keping sebagian geladak 

kapal. Ada dua tiga kelasi yang terkena serpihan kayu, bergegas 

dilarikan ke tabib dalam palka. 

Laksamana Ramirez menggigil bibir, berpegangan erat-erat di dekat 

ruang kemudi. Dia setiap saai berteriak memberikan perintah. Terompet 

itu ditiup berkali-kali agar didengar oleh 39 kapal lainnya. Sahut-

menyahut saling memberitahukan posisi. Sulit sekali mengendalikan 

kapal agar tidak saling bertabrakan di lengah ingar-bingar lautan. Dua 

kapal logistik akhirnya bertabrakan. Saling meremukkan geladak depan. 

Melemparkan prajurit dan barang-barang di dalamnya. 

Jim merunduk saat sebuah tong besar melesat ke arahnya. Pate 

melompat, mencengkeram rekahan kayu. 

"KITA HARUS BERLINDUNG!" Jim berteriak meningkahi suara badai 

yang menggila. 

Pate mengangguk. Menggigit bibir. Berdiri dengan tubuh limbung. 

Mereka berdua tersuruk- 

 

suruk menuju ruang kemudi Pedang Langit. Sudah tak ada lagi yang bisa 

mereka lakukan selain berharap lautan berbaik hati kepada mereka 

Masalahnya bukankah menurut kepercayaan banyak orang: binatang, 

pepohonan, lautan, dan benda-benda di dunia ini tidak punya hati? Jadi, 

bagaimana Jim bisa berharap lautan yang sedang menggila 

mendengarkannya? 

BADAI ITU berhenti persis ketika malam tiba di sepertiga bagiannya. 

Berhenti begitu saja, seolah-olah kalian meniup sebuah lilin. Padam. 

Selesai. Lenyap. 

Lautan kembali tenang, kabut itu juga menyingkir. Membuat awak kapal 

tercengang-bukannya bersorak gembira karena badai menyebalkan itu 

akhirnya usai. Senyap. lautan hening. Seakan-akan badai ganas tadi 

tidak pernah terjadi sebelumnya. Hanya kerusakan parah di sepertiga 
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kapal yang menunjukkan kalau Armada Kota Terapung baru saja lolos 

dari badai dahsyat. 

Sebelas kapal terpaksa merangkak melanjutkan perjalanan, karena 

jangankan layar, liang layar pun mereka tak punya lagi. Sembilan kapal, 

dengan cepat bisa mengembangkan layar cadangan, layar utama mereka 

robek, tetapi tiang-tiangnya masih utuh. Sisanya beruntung tetap 

 

bisa menggunakan layar utamanya. Laksamana Ramirez memutuskan 

tidak memasang layar-layar itu terlebih dahulu. Tidak ada yang tahu 

kapan lautan akan mengamuk lagi, bukan? 

Tukang kayu berusaha memperbaiki bagian kapal yang rusak, serpihan-

serpihan papan, benda-benda yang berserakan dibereskan. Kebakaran 

itu parah. Dan butuh lebih banyak waktu untuk memperbaiki bagian 

lambung kapal. Mungkin selelah merapat di pelabuhan terdekat baru 

bisa dilakukan. 

Sepertinya yang sama sekali tidak terganggu oleh badai tadi hanyalah 

kura-kura raksasa yang ada di geladak Pedang Langit. Ia tetap 

menyembunyikan kepala dalam batok cangkangnya. Tidak bergerak 

sedikit pun dalam kerangkeng. Seolah-olah juga malu-malu dengan badai 

tadi. 

PAGI TIBA. Laksamana Ramirez memerintahkan seluruh kapal bergerak 

secepat yang bisa dilakukan, pergi dari bagian laut berbahaya tersebut. 

Armada 40 kapal melaju dengan kecepatan penuh. Kapal-kapal yang 

layarnya rusak, terpaksa bergerak menggunakan tenaga manusia. 

Dayung-dayung besar dan panjang dikeluarkan. Bahu-membahu. 

Sedikitnya mereka sudah lima puluh mil dari tempat badai semalam 

ketika senja datang 

 

menjelang. Awak kapal menghela napas lega. Bukankah tidak ada badai 

yang bisa mengejar? Mereka beristirahat setelah 24 jam yang 

menegangkan. 

Prajurit dan kelasi duduk-duduk menikmati matahari yang tenggelam di 

kaki cakrawala barat. Jingga memenuhi lautan. Awan tipis putih terlihat 
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kemerah-merahan. Menyenangkan melihatnya. Jim asyik memainkan 

papan berdawai di geladak Pedang Langit. Awak kapal riang 

mendengarkan. Mengusir penat seharian setelah melaju dengan 

kecepatan tinggi dari tempat ce laka itu. 

Sayang mereka sungguh keliru. Saat kegembiraan awak kapal meruap, 

saat wajah-wajah riang berhasil melupakan badai hebat kemarin sore, 

lagi-lagi entah dari mana asalnya, kabut kecokelatan itu mengungkung 

mereka. Lagi. Sempurna menutupi jarak pandang. Datang begitu saja. 

Lautan kembali senyap. Air tak beriak sedikit pun. 

Kecemasan besar melanda seluruh awak kapal. 

Laksamana Ramirez segera meneriakkan perintah, terompet tanda 

bahaya ditiup, bersahut-sahutan. Sigap ribuan kelasi menggulung layar. 

Semua bersiaga. Persiapan yang jauh lebih baik. 

 

Seluruh meriam memang belum di lepaskan ikatannya. Tong-tong besar 

itu juga. Jika pertanda ini konsisten, mereka harus bersiap menghadapi 

badai gila seperti malam lalu. 

Dan itu ternyata keliru. Badai itu memang datang, tapi itu tidak 

sekadar,gila, kekuatannya bertambah dua kali lipat. Menggentarkan 

melihatnya. Seluruh awak kapal buncah oleh teriakan-teriakan. Panik. 

Takut. Muntah. Jadi satu. 

Satu lagi tiang layar Pedang Langit patah berbilang dua. Tidak ada 

kebakaran karena tong minyak diamankan sejak kemarin, juga lampu-

lampu kapal, lapi di lumbung kapal semuanya rebah-jimpa. Seperti kamar 

yang baru diputar tiga ratus enam puluh derajat. Atas jadi bawah, 

bawah jadi atas. 

Ketakutan menyergap seluruh prajurit dan kelasi. Jika terus begini, 

mereka tidak akan bertahan lebih lama. Si Mata Elang menyeringai 

marah, mengatupkan rahangnya kuat-kuat. Baginya jauh lebih baik 

menghadapi seribu prajurit hebat dibandingkan menghadapi badai gila 

ini. Dia setidaknya tahu di bagian mana harus menusukkan pedang untuk 

mengalahkannya. 
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Laksamana Ramirez mencengkeram dinding ruang kemudi Pedang Langit, 

wajahnya tegang. Belum pernah Laksamana terlihat secemas itu- tidak 

saat perang dengan perompak Yang Zhuyi. 

 

Badai ini menakutkan. Tak urung Pate dan Jim yang berdiri di belakang 

Laksamana ikut menelan ludah. Menyebut kata-kata penuh harap agar 

badai segera usai. Kehancuran sudah tak berbilang di seluruh kapal. 

Dan ketika malam tiba di sepertiga bagiannya, lagi-lagi badai itu 

terhenti begitu saja. Lenyap. Tidak berbekas. 

CAHAYA MATAHARI muncul di ufuk timur. Kali ini Laksamana Ramirez 

benar-benar memerintahkan seluruh armada kapalnya lari dengan 

kecepatan penuh dari bagian laut celaka tersebut. Seluruh prajurit 

masuk ke lambung kapal, ikut mengayuh dayung-dayung panjang dan 

besar. Hanya sepertiga kapal yang masih bisa mengembangkan layar, 

tapi Laksamana Ramirez memutuskan untuk melipatnya. 

Senja tiba menjelang. Kalau dihitung sejak dua hari lalu, sekurangnya 

mereka sudah 120 mil dari lokasi badai pertama. Itu sudah lebih dari 

cukup untuk kabur dari badai apa pun. Bukankah badai tidak berkaki? 

Tapi meski jauh, seluruh awak kapal tetap siaga menyambut 

kemungkinan terburuk. Tidak ada lagi yang menikmati Jingganya langit 

dan lautan. Mereka telanjur cemas .... 

 

Dan kemungkinan terburuk itu memenuhi janjinya. Kabut kecokelatan 

seperti dua hari berturut-turut lalu kembali mengungkung armada 40 

kapal. Lebih tebal. Lebih mencekam. Lebih misterius. Jarak pandang 

terputus, lengan masing-masing saja susah dilihat, apalagi tiang layar 

kapal lain. 

Celaka, kali ini tanpa waktu tunggu lagi. Baru sejenak mereka terkepung 

oleh kabut misterius itu, laut sontak menggila. Ombak berde-bam dua 

kali lipat lebih mengerikan dibandingkan badai tadi malam. Itu berarti 

empat kali lebih dahsyat dibandingkan badai pertama. 

Benar-benar kacau. Dinding-dinding kapal mengelupas. Empat kapal 

perang bertabrakan. Saling menghantam satu sama lain, membuai bubur 
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bagian dalamnya. Seluruh tiang layar Pedang Langit hancur tak bersisa. 

Tecerabut. Terlempar ke dalam angin puting beliung. Geladak Pedang 

Langit pun sudah tak berbentuk. Lantainya merekah. 

Jim dan Pate berseru cemas di ruang kemudi. Laksamana Ramirez 

mengusap wajahnya berkali-kali. Mereka tidak pernah melihat wajah 

Laksamana secemas ini. Cemas disertai bingung. 

 

"APA YANG HARUS KITA LAKUKAN?" Jim yang gentar malah 

berteriak bertanya pada Laksamana. 

Yang ditanya menoleh. Menggeleng. Tidak tahu harus melakukan apa. 

Bahkan pelaut yang berpengalaman sekalipun hanya bisa pasrah dikepung 

badai seperti ini. Mereka tidak mungkin lari ke daratan terdekat, 

karena daratan terdekat jaraknya tak kurang lima ratus mil. Yang bisa 

mereka lakukan hanya benahan. Bertahan .... 

Tiba di sepertiga bagian malam badai itu terhenti lagi. 

Senyap. Menyisakan hati-hati yang menciut. 

Armada itu tidak berbentuk. Sompak di mana-mana. Patah di mana-

mana. Remuk di dalamnya. Moral kelasi dan prajurit turun di titik 

terendahnya, meski sepanjang siang mereka tetap memaksakan diri 

mengayuh dayung secepat mungkin, kabur sejauh mungkin dari lokasi 

badai kemarin. 

Menjelang senja, tenaga ribuan prajurit dan kelasi tak bersisa, 

kelelahan. Jika malam ini badai itu datang lagi. entahlah. Mereka 

berpegangan tangan pun sudah gemetar. Mungkin tamat sudah riwayat 

armada 40 kapal tersebut. 

Seorang awak kapal yang ahli membaca bintang dan peta berlari ke 

ruang kemudi mene- 

 

mui Laksamana Ramirez. Dia tersengal, menilik wajahnya maka berita 

yang akan disampaikan benar-benar serius. Pucat pasi. 

"Kita sesungguhnya tidak ke mana-mana tiga hari terakhir, Laksamana," 

kelasi senior itu berkala terbata-bata, mencoba mengatur napas, 

dahinya berkeringat. 
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laksamana menatapnya tidak mengerti. 

"Kita hanya berputar-putar saja di tempat yang sama!" 

Jim dan Pate saling berpandangan. 

"Lihatlah!" Kelasi itu gemetar mengeluarkan gulungan kertas. 

Membentangkan di atas meja. Sebuah peta. Kelasi senior itu sudah 

menandai beberapa tempat. 

"Kita berada di tempat ini sejak liga hari yang lalu .... Pagi harinya 

meluncur ke selatan berusaha menjauh lima puluh mil, tapi entah oleh 

kekuatan apa armada kapal kembali lagi ke tempat semula selepas 

tengah hari 

Laksamana menggigit bibir. Jim dan Pate terkesiap. 

"Percuma. Kita tak pernah menjauh satu mil pun dari lokasi badai 

pertama, Laksamana .... Sempurna selalu kembali ...." 

Tidak mungkin, Pate mendesis, bagaimana mungkin armada 40 kapal 

hanya berputar-putar saja di tengah lautan. Bukankah ada kompas, 

 

ada penunjuk jalan, dan tinggal melaju lurus mengarungi lautan? Jika di 

lengah belantara hutan lebat yang membingungkan itu mungkin saja 

terjadi. 

"Tidak. Sungguh. Ini benar-benar terjadi .... Kompas sudah tidak 

berfungsi sejak liga hari lalu, dan entah oleh kekuatan apa, arah kapal 

kita selalu berubah pelan-pelan, justru kemudi kapal lah yang menuruti 

arah yang diinginkan lautan .... Kembali lagi ke sini," Pembaca peta itu 

menunjuk tilik yang diberi tanda merah. 

Laksamana Ramirez mencengkeram bibir meja. Ini sungguh serius. Dia 

bergegas, hendak memberikan instruksi bersiaga penuh, tujuh bunyi 

terompet dalam satu larikan, tapi itu didahului oleh keluhan tertahan 

nakhoda di ruang kemudi .... 

"Oh .... Tidak. Kabut itu datang lagi!" nakhoda menggigil. 

Jim dan Pate menatap ke depan. Gemetar. 

Benar saja. Entah dari mana muasalnya, seluruh lautan sudah tertutup 

kabut kecokelatan. Lebih tebal. lebih misterius. Pesan kabut itu jelas 

sudah: bersiaplah menerima pukulan terakhir. 
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Laksamana bergelar meneriakkan perintah. Terompet tanda bahaya 

melenguh. Bukan tujuh, tapi sembilan kali dalam satu larikan. Sayang 

selepas bunyi yang ke delapan melengking, ba- 

 

dai tersebut datang menghantam tanpa ampun. Badai yang dahsyat. 

Berkali-kali lipat dibandingkan sebelumnya. Seolah-olah seluruh 

kemarahan lautan sedang tertuju pada armada 40 kapal, laut bagai 

seember air yang diinjak-injak anak kecil, asyik bermain. Lima kapal 

perang bertabrakan, meluluh-lantakkan satu sama lain. Buritan Pedang 

Langit robek besar, tersaput ombak setinggi pohon kelapa. 

Seluruh awak sudah cemas mengirim pesan-pesan terakhir ke langit, 

bersiap-siap menjemput maut, tangan-tangan mereka sudah gemetar 

mencengkeram apa saja yang bisa dipegang. 

Jim berpegangan di dinding mang kemudi. Satu ombak raksasa 

menghantam Pedang Langit, Pate yang berdiri di sebelahnya terlempar 

entah ke mana. Jim hanya bisa berteriak tidak bisa bergerak menolong, 

sedikit saja melepaskan pegangan, maka dia juga akan ikut terlempar 

kalau ombak yang sama kembali menghantam. 

Ini buruk sekali. Buruk! Jim mengeluh dalam hati. Apa yang akan terjadi 

dengan seluruh armada 40 kapal jika badai ini tidak segera reda. Dalam 

hitungan menit, mungkin hanya tinggal kepingan papan di lautan .... 

Dan Jim tiba-tiba teringat kesempatan terakhirnya. 

 

Dia bisa memanggilnya kapan saja, di mana saja .... 

Jim memejamkan mata. Menggigit bibir. Semua perjalanan ini sia-sia. 

Dongeng itu omong kosong. Tetapi setidaknya dia bisa menggunakan 

kesempatan terakhirnya memanggil orang aneh Itu untuk 

menyelamatkan Armada Kota Terapung, itu akan menyelamatkan 

dongeng milik Laksamana Ramirez. Jim bersiap memanggil. Mulutnya 

membuka .... 

"APA YANG AKAN KAULAKUKAN!" 

Jim membuka mata, menelan ludah, menoleh. Laksamana Ramirez tentu 

tahu apa yang akan dia lakukan 
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"A-K-U .... A-K-U AKAN MEMANGGILNYA!' Jim berteriak, berusaha 

mengatasi riuh-rendah badai. Terbata-bata. 

"BODOH! KAU SAMA SEKALI TIDAK PERLU MEMANGGILNYA ...." 

Laksamana Ramirez balas berteriak, menatap tajam, menyeringai 

menyeramkan. 

"Dia memberikan aku kesempatan keempat untuk memanggilnya kapan 

saja .... Sekaranglah waktunya...." 

"Dengarkan aku, JIM! Dongengmu bukan menyelamatkan armada 40 

kapal ini! Dongengmu adalah percaya atas ucapan Sang Penandai .... 

BUKAN KAPAL-KAPAL INI!" 

 

Tidak! Dia jelas-jelas menyuruhku pergi ke Tanah Harapan. Jika armada 

ini hancur bagaimana mungkin aku bisa ke sana?" 

"Kaupikir hanya armada ini yang bisa membawamu .... Kau memiliki 

puluhan kesempatan lainnya untuk melanjutkan perjalanan ke Tanah 

Harapan, JIM Laksamana Ramirez mencengkeram bahunya. 

"Aku. akan mati jika kita tidak bisa melewati badai ini .... Seluruh awak 

40 kapal juga akan mati ...." Jim berteriak tidak peduli. Bukankah hal itu 

juga yang dilakukan oleh Laksamana saat memanggil Sang Penandai 

melewati barikade perompak Yang Zhuyi. Jadi, apa salahnya dia 

melakukannya demi sesuatu yang bermanfaat? 

Laksamana Ramirez seolah-olah bisa membaca apa yang dipikirkan Jim. 

Menatap galak. Tangan kanannya semakin kencang mencengkeram bahu 

Jim. 

"Dengarkan aku, bodoh! Dongengmu jauh lebih penting dibandingkan 

seluruh dunia ini .... Apalagi dibandingkan dengan armada 40 kapal ini .... 

Sang Penandai tahu itu 

Jim menggigil bibir. Tidak mengerti. 

"Dengarkan aku! Kau tidak terpilih untuk menjalankan dongeng 

menyelamatkan dunia dari kehancuran dan orang-orang dari kematian .... 

Sama sekali bukan itu .... Yang penting bagimu 
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adalah menjalankan dongengmu .... Kau tidak berhak campur tangan atas 

rencana pemilik semesta alam, semuanya sudah ada bagiannya. 

Semuanya sudah ada suratannya .... 

"Untuk mencapai dongengku itu, jelas membutuhkan armada 40 kapal ini, 

maka aku menggunakan kesempatan itu sepanjang dapat menyelamatkan 

armada. Ragimu sama sekali bukan, Jim! SAMA SEKALI BUKAN! 

"Dengarkan kata-kataku, jika armada ini tak berhasil mencapai Tanah 

Harapan, maka semua apa yang dikatakan Sang Penandai bohong belaka! 

Percayalah padaku .... Karena itu berarti ada dua dongeng lain yang tak 

terwujud!" 

Jim lagi-lagi menggigit bibir. Bagaimana caranya mereka bisa selamat 

dari amukan badai ini, sementara satu-satunya kesempatan adalah 

memanggil Sang Penandai? Jim keras menangkupkan mulutnya, 

mencegah terucapnya kala itu. 

Saat armada 40 kapal tiba di penghujung ambang batasnya, kelasi tua 

itu, kelasi yang liga hari lalu menyarankan sesuatu, datang susah payah 

masuk ke dalam ruang kemudi Pedang Langit. Wajahnya gentar dan 

cemas. Kelasi senior itu langsung berseru kepada Laksamana Ramirez, 

dengan suara serak ketakutan, "KITA HARUS MELEPASKANNYA!" 

 

"MELEPASKAN APA?" "K-U-R-A - K-U-R-A ITU!" Laksamana Ramirez 

dan Jim terdiam, ber-sitatap. 

"Kura-kura itu kutukan .... Laksamana harus melepaskannya secepat 

mungkin! Aku mohon..." 

"Apa maksudmu?" 

"Aku tidak tahu bagaimana menjelaskannya. Laksamana .... karena aku 

memang tidak tahu .... Aku hanya merasakan .... Kita harus melepaskan 

kura-kura itu sebelum semuanya benar-benar terlambat!" Kelasi itu 

pias, entah takut dengan apa. 

Laksamana Ramirez menggigil bibir. Berusaha mencerna kalimat kelasi di 

depannya. Dan entah apa yang dipikirkannya, Laksamana sigap mencabut 

pedangnya, lantas dengan tubuh limbung karena angin dan gerakan kapal, 

beranjak keluar dari ruang kemudi. 
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Jim menelan ludah. Belum mengeni situasinya. Tetapi dia segera 

mengikuti jejak langkah kaki Laksamana, dia harus menemaninya, juga 

dengan pedang terhunus. 

Tidak mudah mencapai geladak Pedang Langit dalam cuaca menggila. 

Setelah tenatih-tatih mereka tiba di kerangkeng kura-kura itu. Dan di 

 

kerangkeng itu Pate sedang berpegangan tangan. Menyeringai kesakitan. 

Kakinya terjepit. 

Tanpa banyak bicara, Laksamana Ramirez langsung menebas tali-tali 

yang mengikat papan dan tiang-tiang kerangkeng. Jim membantu 

melepaskan Pate, yang ikut membantu membuka kerangkeng setelah 

kakinya bebas. Hanya dalam hitungan detik kerangkeng tersebut roboh. 

Beberapa prajurit yang melihat apa yang sedang dilakukan Laksamana 

mendekat membantu, meskipun tidak tahu apa maksudnya. 

"DORONG KURA-KURA INI KE LAUT!" Laksamana Ramirez berteriak 

memberikan perintah. 

Para prajurit terdiam sejenak, tidak mengerti. 

"DORONG SAJA!" Laksamana membentak. 

Mereka tergagap, kemudian beramai-ramai dengan kekuatan yang 

tersisa mendorong binatang tersebut ke sisi geladak Pedang Langit. 

Kura-kura itu meluncur. Tetap dengan kepala yang tersembunyi di batok 

cangkangnya. Sesaat kemudian tubuhnya berdebam jatuh ke dalam 

ombak lautan yang masih menggila. Menghilang dalam amukan badai. 

Ajaib! Badai terdahsyat yang pernah ada di lautan itu juga mereda 

begitu saja. Seperti seorang anak yang diberi permen 

 

Senyap. Hening. Menyisakan Armada Kota Terapung yang sudah tanpa 

bentuk. Remuk. 

Sejak malam itu, ada satu peraturan tambahan dalam perjalanan 

menemukan Tanah Harapan-dan juga ekspedisi berikutnya dari benua 

utara ratusan tahun kemudian. Dilarang menangkap kura-kura, sebesar 

apa pun bentuknya. 
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Mereka malam itu akhirnya bisa melanjutkan perjalanan tanpa gangguan 

badai itu lagi. 

Kelasi tua itu tak pernah bisa menjelaskan apa yang dia rasakan saat 

menjelaskan urusan di ruang kemudi Pedang Langit itu, dia hanya 

berkata dengan pandangan ragu-ragu, "Satu-dua kura-kura yang ada di 

lautan konon umurnya mencapai ribuan tahun .... Jadi, bagaimana 

mungkin kita memperlakukan makhluk setua itu dengan mengurungnya 

dalam kerangkeng 

Orang-orang terlalu sibuk memperbaiki kapal dibandingkan 

membicarakan soal kura-kura raksasa tersebut. Jadi tak ada yang 

terlalu serius membicarakan kejadian aneh itu. Mereka juga tidak lagi 

menggunakan enam jaring raksasa tersebut. Laksamana memutuskan 

akan menggunakannya hanya dalam kondisi darurat, dan itu pun tak akan 

pernah digunakan untuk menangkap kura-kura. 

 

Dalam perjalanan enam bulan berikutnya, sama sekali tidak ada badai 

yang mereka temui. Si Mata Elang dengan ringan berkomentar: 

"Badainya sudah dibayar di muka-!" Maksud hati hendak bercanda, 

sayang pasukan yang mendengarnya hanya nyengir lebih karena melihat 

raut mukanya yang seram. 

Dalam perjalanan enam bulan berikutnya itu, mereka sempat singgah 

tiga kali di kota-kota pelabuhan besar sepanjang tubir benua selatan. 

Memperbaiki kapal, menambah perbekalan. Merekrut pelaut baru, 

terutama yang mengerti jalur perjalanan laut dan percakapan gugusan 

pulau selaian. 

Laksamana Ramirez seperti biasa menyempatkan menemui walikota, 

raja-raja, atau penguasa setempat. Memberikan surat perkenalan, 

tawaran dagang, dan salam damai dari ibukota. Mempersembahkan 

hadiah-hadiah. Dan raja-raja, penguasa setempat membalasnya dengan 

ramah. Menaikkan hadiah-hadiah mahal ke armada 40 kapal. 

Menawarkan bantuan. 

Mereka hanya singgah tidak lebih dari satu minggu di setiap pelabuhan 

tersebut, kecuali selepas amukan badai, armada kapal membuang sauh 
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hampir satu bulan untuk memperbaiki lambung kapal, memasang tiang-

tiang baru, dan menyiapkan layar-layar pengganti. 

 

Di salah satu kota yang maju sekali dalam mengolah besi dan amunisi, 

Laksamana Ramirez dihadiahi tiga ribu pucuk bedil oleh penguasanya. 

Laksamana Ramirez memang diplomat yang ulung, apalagi dengan wajah 

memesona menyenangkan miliknya. Jarang-jarang orang asing ringan 

hati memberikan "senjata". Tapi mereka datang dengan tangan 

terentang, damai. Laksamana Ramirez adalah pemimpin armada yang 

rendah hati dan menyanjung tinggi persahabatan. Cocok benar untuk 

menjalankan ekspedisi sepenting itu. 

Setelah enam bulan berlalu lagi, akhirnya perjalanan armada 40 kapal 

menuju kota terakhir di ujung tubir benua-benua selatan. Kota Champa. 

Kota perbatasan. Kota terakhir sebelum mereka benar-benar memasuki 

samudra luas tanpa berujung untuk tiba di Tanah Harapan. 

 

PERJODOHAN KOTA CHAMPA! 

 

DI PENGHUJUNG bulan ke-33, perjalanan armada 40 kapal Laksamana 

Ramirez tiba di sebuah kota paling indah, paling terkenal, sekaligus 

paling ujung benua selatan. Konon katanya berkali-kali jauh lebih indah 

dibandingkan kota Jim yang penuh kenangan dulu. 

Menurut cerita yang beredar di antara kelasi kapal dan para prajurit: 

kota itu tak terkatakan, eksotis. Banyak bangunan kerucut memenuhi 

sudut kota (kata Pate itu disebut: Pagoda). Penuh dengan warna-warni 

dan ukiran elok. Mereka juga menghiasi kota dengan kubah-kubah kecil 

di atas bangunan. Melengkung, berputar, melilit, dan berbagai bentuk 

lainnya. Tak ada kota yang semaju mereka dalam urusan arsitektur dan 

tata bangunan. 

 

Gadis-gadisnya paling jelita di dunia. Dengan pakaian indah gemerlapan. 

Menggunakan manik-manik dan hiasan di dada. Menjuntai. Menggunakan 

kain dan bersanggul. Kulitnya kuning langsat, bermata jeli, dan 
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tersenyum manis sekali. Jim dan Pate hanya menggeleng-gelengkan 

kepala mendengar deskripsi sedahsyat itu. Menatap iba awak kapal yang 

tertawa-tawa riang membincangkan urusan itu di kabin-kabin mereka. 

Saat Armada Kota Terapung hampir mendekati pelabuhan kota itu, 

barulah seluruh awak tercengang. Mereka tiba persis tengah malam. 

Laksamana Ramirez sebelumnya memuluskan seluruh kapal akan 

membuang sauh di pelabuhan kota, tapi lihatlah! kota itu terlihat terlalu 

terang-benderang. 

Menyala. Awak kapal menelan ludah. Kota Champa yang indah itu 

ternyata bukan dipenuhi cahaya elok dari siluet ribuan lampu yang 

memenuhi seluruh jalanan, tapi kota itu sedang hangus terbakar. 

Pertempuran besar sedang berkecamuk. 

Seluruh kelasi dan prajurit terdiam, mencoba melupakan kabar burung 

yang mereka dengar di atas kapal sebelumnya, juga pembicaraan riang 

sebelumnya. Kalau begini urusannya, kota itu sudah tidak indah lagi. 

Siapa pula yang mau 

 

berlabuh di lengah kecamuk perang? Peduli amat dengan gadis-gadisnya 

yang bermata jeli. 

Laksamana Ramirez bijak menahan diri tidak merapat. Meski si Mata 

Elang seperti biasa terlihat amat bersemangat. Laksamana Ramirez 

tidak tahu siapa sedang berperang dengan siapa. Yang lebih penting lagi, 

di tengah kekacauan itu dia tidak tahu siapa-musuh, siapa-teman. Lebih 

baik menunggu. 

Kedatangan armada 40 kapal yang memenuhi semenanjung kota tanpa 

sengaja meredakan pertempuran. Orang-orang yang berada di daratan 

dan sibuk saling menikam terkesima. Kekuatan apa lagi yang telah tiba di 

mulut kota mereka? Mereka mundur ke posisi masing-masing. Tidak tahu 

apakah armada kapal itu musuh atau teman. Apakah mereka memutuskan 

merapat atau tidak. Memuluskan terlibat atau tidak. Orang-orang yang 

berperang memutuskan untuk menunggu. 

Hingga esok pagi kota itu masih mengepul. Asap hitam membumbung 

tinggi di langit-langit kota, sisa kebakaran tadi malam. Laksamana 
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Ramirez mengamati seluruh kota dengan teropong. Mengenaskan. Kota 

itu hancur. Laksamana Ramirez menyeringai sedih. Situasi seperti ini 

selalu mengingatkan masa kecilnya yang suram. 

 

Prajurit di pos pengintai tiang layar berteriak. Ada yang datang. Sebuah 

jung kecil dengan kecepatan tinggi meluncur dari pelabuhan kota yang 

terbakar menuju Pedang Langit. Laksamana Ramirez mengarahkan 

teropongnya ke arah yang ditunjuk prajurit pos pengintai. 

"HEEE HO!" Salah seorang di dalam jung kecil itu melambaikan tangan. 

Mengucapkan salam. 

"AYE AYE!" Prajurit di tiang pengintai Pedang Langit menjawab 

teriakan. 

Laksamana Ramirez tetap menunggu. Dia tidak tahu utusan mana yang 

dikirim. Yang pasti utusan tersebut berasal dari salah satu kelompok 

yang sedang bertikai. Itu pun jika ternyata memang cuma ada dua 

kelompok yang berperang tadi malam. 

Jim dan Pate diam berdiri di belakang Laksamana. Mereka baru dua 

minggu lalu mendapatkan kenaikan pangkat lagi. Posisi mereka sekarang 

setingkat di bawah Kepala Pasukan yang memimpin sebuah kapal. Jim 

dan Pate adalah Timpalan Laksamana. Atau dengan istilah lain pembantu 

pribadi Laksamana Ramirez. Mereka mengepalai dua puluh panekuk yang 

berada di Pedang Langit. Sebagai timpalan, tentu saja mereka harus 

selalu berada di belakang Laksamana Ramirez. 

 

"Salam dari Baginda Champa untuk Laksamana Yang Agung dari benua-

benua utara!" Utusan itu mencium takzim tangan Laksamana Ramirez. 

Umurnya kurang lebih lima puluh tahun. Berwajah bijak, rendah hati. 

Matanya bercahaya menunjukkan kecerdasannya. Paras mukanya 

bersahabat. Cocok benar untuk menjadi utusan berdiplomasi. 

Mereka bertemu di ruang kerja Laksamana Ramirez. Pejabat-pejabat 

penting yang selama ini berada di kapal harta ekspedisi ikut bergabung, 

juga beberapa Kepala Pasukan. 
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"Situasinya rumit sekali, wahai. Laksamana Yang Agung ...." Utusan,itu 

memulai penjelasan. 

Laksamana Ramirez menatap datar, menunggu. 

"Seperti yang armada kalian lihat tadi malam, separuh Kota Champa 

luluh lantak oleh api. Penduduk lari ketakutan meminta perlindungan ke 

Istana, anak-anak kecil tak berdosa mati terbunuh, rumah-rumah 

perlambang kemakmuran kota binasa, harta benda entah sudah hilang 

berapa .... 

"Kami sudah enam bulan berperang dengan kaum yang menamakan diri 

mereka Pemberontak Budhis. Minggu-minggu terakhir Baginda Champa 

bahkan sudah putus asa, bingung hendak 

 

mencari jalan keluar ke mana. Kami terdesak. Kota ini akan segera jatuh 

ke tangan kaum bar-bar itu .... Dan apalah jadinya kota Champa yang 

indah jikalau diurus oleh tangan-tangan tak terampil dan tak 

berpendidikan." 

Jim menyeringai dalam hati, dia jelas jauh berpendidikan dan terampil 

sekarang. Pejabat tinggi negara dan Kepala Pasukan menyimak 

penjelasan dengan saksama. Laksamana Ramirez menangkupkan kedua 

belah telapak tangannya. 

"Apakah kalian tidak memiliki prajurit untuk mengalahkan mereka?" si 

Mata Elang dengan parau, memotong. Dia terlihat sekali bernafsu untuk 

ikut segera ke kancah pertempuran-peduli amat di pihak mana pun. 

"Kami bangsa pedagang, wahai Perwira Yang Gagah Perkasa. Kami 

memiliki prajurit, tapi itu hanyalah untuk mengurus ketertiban kota. 

Enam bulan bertahan dari gempuran mereka sudah sangat mengejutkan 

bagi kami. Penduduk kota mengorbankan diri untuk mempertahankan 

kota .... Tak pernah terbayangkan anak-anak kecil menggenggam pedang 

...." Utusan tersebut mengusap wajah, tertunduk. Mukanya cemas, sedih 

sekaligus berharap banyak. 

"Tidak pernahkah kalian meminta bantuan ke negeri-negeri tetangga?" 

Laksamana Ramirez bertanya. 
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"Kami sudah mengirimkan banyak utusan .... Tak berbilang. Sepanah di 

antaranya mati dibunuh pemberontak di tengah jalan. Sepatuhnya tiba 

di negeri tetangga namun pulang dengan berita penolakan. Hampir 

seluruh kota di semenanjung ujung benua ini enggan berurusan dengan 

Pemberontak Budhis. Mereka sulit dikalahkan .... Mereka benar-benar 

pasukan yang tangguh, juga kejam dan buas ...." 

Si Mata Elang menyeringai tidak suka mendengar kalimat itu. Bagi dia 

pasukan kapalnya-lah yang paling kejam dan buas. 

"Satu prajurit mereka setara dengan sepuluh prajurit terlatih negeri 

mana pun di semenanjung benua selatan. Mereka menguasai bela diri 

yang tangguh. Permainan pedang mereka tak tertandingi ... Mereka bisa 

melayang begitu mudah di sela-sela dinding tinggi bangunan, bisa 

menangkap anak panah yang dilepaskan ...." 

"Apakah mereka juga bisa menangkap peluru bedil dan meriam?" si Mata 

Elang memotong tidak sopan. 

Orang-orang yang ada di dalam ruangan menoleh. Utusan itu mengernyit 

tidak mengerti apa maksudnya. Laksamana Ramirez melambaikan tangan, 

menyuruh si Mata Elang diam. 

 

Jim dan Pate menyeringai satu sama lain. Menangkap anak panah yang 

dilesatkan? Itu terdengar menakutkan. 

Sore hari. Laksamana Ramirez memuluskan untuk berlabuh. Penjelasan 

utusan tadi lebih dari cukup. Ada yang harus dibantu. Urusan ini bukan 

tentang siapa yang benar siapa yang salah, bukan pula soal pertikaian 

kepentingan. Penduduk kota Champa yang tidak berdosa harus 

dilindungi. Itu saja. Maka bergeraklah armada 40 kapal menjejali 

pelabuhan. 

Bukan main. Sungguh mengesankan sambutan penduduk di sana. Semua 

berseru-seru menyambut dengan wajah suka cita. 

Pertolongan yang ditunggu-tunggu akhirnya 

tiba. 

Laksamana Ramirez menuruni anak tangga Pedang Langit diikuti oleh 

timpalan-nya, Kepala Pasukan, dan pejabat. Mereka langsung menuju 
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Istana Baginda Champa yang terlihat masih utuh. Tetapi menyedihkan 

melihat situasi kota. Puing-puing berserakan. Wajah-wajah penduduk 

terlihat lemah dan lelah. Namun, wajah itu memandang penuh antusias 

rombongan tersebut. Mengelu-elukan. 

Dan, hei! Kabar burung di atas kapal itu sungguh tidak keliru. Gadis-

gadis negeri ini benar-benar jelita. Lihatlah mereka yang dengan 

 

raut muka susah begitu saja terlihat amat cantik apalagi jika situasinya 

berbeda. Jim dan Pate menelan ludah. Prajurit lain sibuk melirik-lirik. 

Rombongan itu disambut sendiri oleh Baginda Champa di depan pintu 

mangan pemerintahan. Mereka masuk ke dalam mangan yang besar. 

Tengah ruangan terhampar permadani merah persis hingga ke 

singgasana raja. Di sisi kanan kiri mereka terlihat duduk petinggi-

petinggi kota itu. Wajah-wajah lelah. Ruangan itu dipenuhi ornamen 

indah khas ruang kerajaan-kerajaan di semenanjung benua selatan. 

Jika petinggi kerajaan tersebut duduk di lantai, Laksamana Ramirez dan 

beberapa Kepala Pasukan disediakan bangku sama tingginya dengan 

singgasana Baginda Champa. Mereka menaruh harapan besar pada 

rombongan tersebut, sehingga memperlakukannya dengan baik. Utusan 

kerajaan tadi pagi di Pedang Langit tersenyum bijak, berdiri di sebelah 

Baginda. 

Ruangan pemerintahan Kota Champa sungguh memesona. Teramai besar 

dan megah. Tidak ada satu pun dari rombongan Laksamana Ramirez yang 

tidak berdecak kagum. Kota ini memang indah, tak terkatakan. Ini 

semua bisa jadi bahan cerita yang hebat saat mereka kembali ke benua 

utara nanti. 

 

Termasuk Jim yang menyapu pemandangan seluruh sudut-sudutnya. 

Ruangan ini indah. Kota ini juga indah. Lebih indah dibandingkan kotanya 

dulu. Jim menatap lamat-lamat seisi ruangan. Terpesona. Melihat 

pejabat kerajaan dengan pakaian khasnya, warna-warni. Raja dengan 

mahkota emasnya, permaisuri yang cantik di sebelahnya, dan .... 

SEKETIKA. Gemetarlah Jim! 
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Amat g-e-m-e-t-a-r. 

Luka itu benar-benar sudah berhasil dia lupakan setahun terakhir. 

Jejak-jejak kesedihan di hatinya tersebut sudah bisa dibelenggu agar 

tak lolos satu helai pun menohok jantungnya. Tetapi apa yang 

Kauharapkan wahai pemilik semesta alam? Apa yang sedang 

Kaurencanakan wahai penentu guratan jalan hidup seseorang? Apa 

maksud semua ini .... 

Jim mengeluh teramat dalam. luka itu robek lagi. Luka itu menganga lagi. 

Dia terhuyung dari berdirinya. Beruntung dipegangi Pate-yang 

menatapnya tidak mengerti. Beruntung tidak ada yang 

memerhatikannya. Kaki Jim gemetar tak kuasa menopang tubuhnya, 

hatinya mendadak berguncang, membuat seluruh persendian lemas. 

Menyelusup dalam. 

 

Mencincang jantungnya tanpa ampun. Jim menahan agar napasnya tidak 

tersengal. Wahai pemilik semesta alam, apakah dia harus mengalami 

semua penderitaan ini .... Apa yang sesungguhnya Kauinginkan? 

LIHATLAH! Dua kursi sebelah kanan Baginda Champa. Persis di sebelah 

kursi permaisurinya yang cantik jelita. Lihatlah siapa yang duduk di 

sana! 

Salah satu anak gadis Baginda Champa. 

Salah satu anak gadis Baginda Champa, wajahnya sempurna sudah bagai 

N-a-y-l-a. 

KESEPAKATAN ITU berjalan cepat. Meskipun bagi Jim waktu seolah-

olah terhenti. Dihentikan oleh seribu sembilu yang mengiris hulu 

hatinya. Dihentikan oleh seribu gunung yang menimpa jantungnya. Jim 

gemetar. Dia ingin lari dari tempat itu. Sayang kakinya beku tak bisa 

melangkah. 

"Negeri kami akan selalu menghormati bangsa kalian .... Kalian akan 

dibebaskan dari segala pungutan di sini .... Kami akan memperlakukan 

setiap pedagang, pengunjung, ataupun armada perang bangsa kalian 

sebagai saudara .... Saudara sedarah!" Baginda Champa mengucapkan itu 
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dengan sungguh-sungguh, lantas berdiri, mengambil pisau kecil di 

pinggangnya. 

 

Orang-orang berseni jerih saat dia mengiris lengannya. 

Laksamana Ramirez adalah orang yang berwawasan. Dia tahu apa 

maksudnya maka dia ikut melangkah maju ke depan. Mengambil pisau itu 

dari tangan Baginda, juga mengiris lengannya. Mereka berdua 

menyatukan darah. Berpelukan. Orang-orang berseru gembira. 

Hanya Jim yang terdiam. Hatinya sungguh sedang teriris. Tidak 

berdarah. Tetapi jauh lebih ngilu dibandingkan sejuta torehan serupa di 

sekujur tubuhnya. Jim memeluk Pate, mencari pegangan, dia nyaris 

terduduk. 

"APA SEBENARNYA yang terjadi, teman?" Pate memegang bahu Jim. 

Mereka sepanjang sore dan malam ini segera memobilisasi seluruh 

pasukan ke daratan. Memindahkan meriam-meriam dan bedil. Sekarang 

berada di salah satu kamar Istana. 

Laksamana Ramirez memerintahkan seluruh prajurit armada 40 kapal 

siaga penuh. Pembe-rontak Budhis bisa kapan saja datang menyerbu 

kota membawa ilmu kungfu mereka yang legendaris itu. Jim dan Pate 

sedang berjaga di salah satu ruangan Istana. Mereka ditugaskan untuk 

mempertahankan Istana Baginda Champa, berapa pun harga yang harus 

dibayar. 

 

"Aku terluka lagi Jim menjawab lemah. Sudah lama dia tidak menangis. 

Sudah lama air matanya tidak tumpah. 

Jim sebenarnya sungguh sudah berubah menjadi panglima perang yang 

gagah berani setahun terakhir. tak ada lagi masa lalu yang pengecut dan 

lemah itu. Tak ada lagi Jim yang pemurung dan hanya suka memainkan 

papan berdawai itu. Bahkan papan berdawai itu sudah lama dia buang ke 

lautan setelah lepas dari badai kura-kura raksasa. 

Dia sudah memutuskan untuk tidak akan berkompromi lagi dengan masa 

lalunya. Dengan kenangan gadis di lereng bukit itu. Bahkan dengan N-a-

y-l-a sekalipun. Jim akan menutup semua kenangan itu. Sejauh ini dia 
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berhasil. Ingatan itu berhasil dibuang jauh dari sudut-sudut otaknya. 

Tetapi kejadian tadi sore. Bertemuan dengan gadis itu! Merobek seluruh 

jahitan yang hampir tak berbekas. Benar-benar merobeknya. 

lihatlah, sekarang Jim lunglai memegang tubir jendela ruangan agar bisa 

berdiri tegap. Dia sepanjang malam berusaha mati-matian agar tidak 

menangis. Pate yang tadi sore menggodanya, "Tak mungkin aku 

memanggilmu Kelasi Yang Menangis lagi, bukan?" Menggeleng bingung 

dan 

 

merasa bersalah ketika Jim akhirnya benar-benar menangis tertahan. 

"Apakah kau mengingat kekasihmu lagi?" Pate bertanya. Menatap 

prihatin sahabat terbaiknya. 

Jim mengangguk, menggigit bibir .... 

Pate mendesah. Dia sama saja dengan Laksamana Ramirez. tak mengerti 

benar urusan cinta seperti ini. Dia hanya tahu setiap kali Jim mengingat 

kenangan itu, maka lukanya akan dalam sekali. Sebagai teman dekat 

sepatutnya Pate melakukan sesuatu. Tetapi apa yang bisa dilakukannya 

dalam urusan pelik ini? Membantu menghibur? Bagaimanalah? Pate saja 

telanjur sedih melihatnya. 

Pate merengkuh lemah bahu Jim, "Kenapa harus sekarang, teman? 

Kenapa setelah hampir setahun kau terlihat begitu gagah. Hidup lagi 

dengan harapan-harapan baru? Kenapa harus sekarang teman ...." 

Jim hanya terdiam. Menatap lamat-lamat keheningan kota. Matanya 

berdenting pelangi. Hatinya menolak untuk menjelaskan. Bagaimanalah 

Jim dapat menjelaskan kalau putri Baginda Champa itu tak seujung kuku 

pun berbeda parasnya dengan Nayla-nya. 

Pate menyentuh bahu Jim lagi. Menunggu. Seluruh penjuru kota sedang 

bersiaga penuh. 

 

Pemberontak Budhis itu bisa datang kapan saja malam ini. 

"Aku tak tahu kenapa .... Kautanyakan saja pada pemilik semesta alam .... 

Kenapa harus sekarang .... Aku sungguh tidak tahu ...." Jim tergugu lagi. 

Tidak menyadari kalau nada suaranya sungguh kasar, mengutuk langit. 
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Jim menyesali semua kehidupan ini. Dia menganggap semua yang telah 

dilakukannya di atas Pedang Langit benar-benar percuma. Sia-sia saja. 

Dia menganggap hukuman itu terlalu berlebihan. Kenangan itu terlalu 

menyakitkan. Tak bisakah dia mengingatnya dengan senang? Sambil 

tersenyum. Berdamai dengan semua? Bukankah dia sudah berhasil 

melupakannya? Tak bisakah, wahai pemilik semesta alam? 

Dan jawaban atas pertanyaan kasar Jim langsung dikirimkan pemilik 

semesta alam saat itu juga. 

Pintu ruangan diketuk. 

Pate menoleh. Jim tetap tertunduk. 

Pate melangkah ke daun pintu, membukanya. Salah satu anak gadis 

Baginda Champa datang membawa nampan. Di atasnya ada dua gelas 

kristal nan indah dan sebuah teko terbuat dari tanah dengan ukiran 

warna-warninya. 

"Maafkan ... Maafkan bila Nayla mengganggu dua Timpalan Laksamana 

yang gagah berani 

 

.... Nayla hendak mengantarkan minuman yang sudah disiapkan Ibu 

Permaisuri .... Timpalan Laksamana pasti akan berjaga sepanjang malam 

.... Semoga ini sedikit membantu ...." 

Pate tersenyum mempersilakan gadis itu masuk untuk meletakkan 

nampan tersebut. 

Jim langsung jatuh terduduk di lantai. SEKETIKA 

Apa coba maunya pemilik semesta alam? Apa maksud semua kejadian 

ini? Cadis itu juga bernama Nayla .... Cadis itu juga bersuara seperti 

Nayla-nya. 

Dia sempurna sudah seperti Nayla-nya. 

Jim melenguh tertelungkup. 

PEMBERONTAK BUDHIS dengan gagah berani menyerang lagi malam 

itu. Dengan kekuatan penuh. Mereka tahu kalau kota Champa 

mendapatkan bantuan dari armada kapal benua-benua utara itu. Mereka 

tidak peduli. Mereka yakin betul dengan kekuatan mereka. 
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Yang mereka tidak tahu, pasukan Laksamana Ramirez dipersenjatai 

bedil dan meriam. Maka pertempuran malam itu berjalan jauh dari 

imbang. Prajurit Pemberontak Budhis memang pemain pedang yang lihai, 

mereka juga entah bagaimana caranya dengan enteng bisa loncat dari 

satu dinding ke dinding bangunan lainnya. Bah- 

 

kan beberapa di antara mereka seperti bisa terbang lari di atap-atap 

rumah penduduk. Tubuh mereka lentur dan ringan. 

Masalahnya mereka tidak secepat peluru bedil. Tubuh mereka masih 

gumpalan daging yang langsung bercerai-berai dihajar peluru «meriam 

pasukan armada 40 kapal. Korban mulai berjatuhan. Prajurit kota 

Champa yang melihat sekutunya jauh lebih kuat dibandingkan yang 

mereka bayangkan bertambah semangatnya. Mereka gagah berani maju 

menyambut penyerbunya. 

Sementara Jim dan Pate hanya menunggu di ruangan depan Istana. Lima 

ratus pasukan Pedang Langit memang bertugas menjaga Istana dari 

siapa pun. Karena jangankan menyentuh Istana, melewati tembok batas 

kota saja Pemberontak Budhis tidak mampu, maka Jim dan Pate yang 

menjaga Istana tidak melakukan banyak hal malam itu. Dan itu disyukuri 

Pate. Bagaimana mungkin kalian akan bertempur sambil menangis, 

bukan? Tidak mungkin julukan Jim diganti menjadi Timpalan Yang 

Menangis. 

Karena Jim sepanjang malam berkabung. 

Rusak sekali hatinya. Tadi dia hanya gemetar bersitatap dengan gadis 

itu. Dan gadis itu beranjak pergi tak mengeni apa yang terjadi. Apakah 

memang begitu tabiat seorang yang gagah berani, ia hanya menyingkir 

kembali ke ruang 

 

persembunyian keluarga raja di dalam Istana bersama ibu dan dua 

saudarinya. 

Pate membiarkan Jim terus tertunduk tak bersuara. Biarlah waktu yang 

mengurus sisanya, dia sudah cukup berusaha untuk membujuk, 

terkadang kesedihan memerlukan kesendirian, meskipun sering kali 
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kesendirian mengundang kesedihan tak tenahankan .... Itu kata-kata 

bijak yang didengar Pate dari pengasuhnya, pendeta di gereja tua dulu. 

KETIKA CAHAYA matahari menyentuh pagoda tertinggi kota Champa, 

Pemberontak Budhis yang hanya mengandalkan pedang dan gerakan 

terbang mereka sudah jauh lari masuk ke dalam hutan. Pasukan armada 

40 kapal dan prajurit penjaga kota Champa menang telak malam itu. 

Penduduk kota bersukacita menyambut kemenangan tersebut. 

Jim dan Pate turun ke ruang pemerintahan Baginda Champa. Semua 

orang sudah berkumpul di sana. Hendak membicarakan sesuatu. Jelas 

sekali terlihat sembab di mata dan raut merana di wajah Jim sisa 

kesedihan tadi malam saat Jim dan Pate bergabung. Beruntung lagi-lagi 

tak ada yang peduli. Si Mata Elang bahkan dengan riang menepuk pundak 

Jim, 

 

"Sayang kau tidak bisa ikut bertempur tadi malam, Jim .... Ternyata 

permainan pedang mereka hanya isapan jempol, aku membunuh lima 

orang prajurit mereka dengan pedang ini!" Yang lain meringis mendengar 

ucapan si Mata Elang. Semua orang tahu, hanya Laksamana Ramirez yang 

bisa mengalahkan si Mata Elang soal bermain pedang. 

Baginda Champa terlihat senang. Mereka memutuskan akan mulai 

membangun kota itu hari ini juga. Pemberontak tersebut tak akan 

pernah berani untuk kembali. 

Tiba-tiba seseorang di antara petinggi kera-jaan menyela, 

"Wahai, apakah tidak sebaiknya Baginda Champa mempertimbangkan 

usul ini ...." 

Kepala-kepala tertoleh, ingin tahu. 

"Usul apakah, wahai adikku?'' 

"Pemberontak Budhis adalah kutu busuk pengganggu selamanya di negeri 

ini. Sebaiknya kita menghabisinya hingga ke akar-akarnya. Mumpung 

Laksamana Yang Agung masih di sini, mumpung mereka baru saja 

terpukul kalah .... Kita bisa dengan mudah mengejarnya hingga ke 

pelosok-pelosok hutan. Menghabisinya hingga tak pernah lagi kembali!" 
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Baginda Champa terdiam. Laksamana Ramirez juga terdiam. Si Mata 

eiang menyeringai. 

 

Maksud seringaian itu apalagi kalau bukan: usul yang bagus. 

Laksamana Ramirez berpikir. Dia keberatan. Dia tidak ingin terlalu jauh 

mencampuri urusan negeri tersebut. Kekalahan telak Pemberontak 

Budhis semalam cukup untuk membuat mereka jera dalam jangka waktu 

yang panjang. Dan selama masa-masa itu, Baginda Champa bisa 

membangun kekuatan militer yang memadai. 

"Sepertinya itu usul yang bagus, wahai adikku. Bagaimana laksamana 

Yang Agung? Kerajaan Champa akan mengirimkan seratus kotak emas 

setiap tahun kepada penguasa negeri kalian selama sepuluh tahun jika 

kalian bisa membantu kami menuntaskan urusan ini!" Baginda Champa 

tersenyum, meminta persetujuan Laksamana Ramirez. 

Laksamana Ramirez menyeringai. Hadiah itu! Urusan ini bisa menjadi 

amat kapiran. Dia menoleh ke arah si Mata elang, meskipun buru-buru 

menarik tatapannya, percuma meminta pendapatnya. Sudah jelas sekali 

pendapat si Mata Elang. 

Menoleh ke arah Pate. Pate menggeleng. Menoleh ke arah Jim. Yang 

ditoleh menunduk. Tak memerhatikan apa pun. Jim sedang berusaha 

bertahan agar tak sedikit pun melirik 

 

Nayla yang duduk anggun dua bangku sebelah Baginda Champa di 

hadapannya. 

Jim sedang mengukir wajah Nayla-nya di hati. 

"Apakah kau juga akan mati untukku?" Nayla bertanya kepada Jim di 

bangunan kapel tua itu. 

Jim mengusap mukanya. Dia tidak pernah bisa mati demi Nayla-nya saat 

itu. Kenapa dia tidak dipertemukan saja dengan Nayla-nya saat ini, 

ketika dia siap menerima risiko apa pun untuk mewujudkan mimpinya? 

Saat dia telah gagah berani walau harus melawan sepasukan pemburu 

Beduin sekalipun. 

http://inzomnia.wapka.mobi

Koleksi ebook inzomnia



"JIM, menurutmu?" laksamana Ramirez menegur. Jim memandang tak 

mengeni, ada tatapan luka di sana Sekilas. Laksamana menelan ludah, 

langsung mengeni situasinya. 

Laksamana menoleh ke pejabat Ibukota lainnya. Jelas sekali, urusan 

seratus kotak emas memengaruhi para pejabat memutuskan perkara itu. 

Laksamana Ramirez kalah suara. 

Sepakat! Kecuali lima ratus pasukan yang di tempatkan di Istana, 

sisanya akan mengejar Pemberontak Budhis tersebut. Menghabisinya 

hingga ke akar-akarnya. 

TEROMPET DITIUP kencang-kencang, genderang dipukul bertalu-talu 

Pasukan Laksamana Rami- 

 

rez berangkat menjelang senja, mengejar para pemberontak yang 

melarikan diri ke dalam hutan. Untuk mempercepat pengejaran, pasukan 

armada 40 kapal dibagi menjadi empat bagian. Masing-masing untuk 

setiap arah mata angin, kecuali arah yang menghadap ke lautan lepas. 

Jim dan Pate bertugas menjaga Istana. Mereka sepanjang malam hanya 

berdiam diri. Melihat gelagatnya, tidak akan ada serangan ke Istana 

malam ini. Pemberontak itu pasti sedang kocar-kacir dikejar prajurit 

armada 40 kapal. Pate membiarkan Jim dengan leluasa berkeluh kesah. 

Menangis tersedu- 

Kali ini yang mengantarkan minuman bukan Nayla, tapi putri Baginda 

Champa yang lainnya. Tetapi sepanjang hari ini saja Jim sudah 

berpapasan tiga kali dengan gadis itu. Tidak disengaja. Tapi apalagi yang 

membuat hati berdesir selain pertemuan yang tidak disengaja? Saat 

Jim menemani Pate memberikan instruksi ke lima ratus prajurit, gadis 

itu tidak sengaja lewat di depan mereka. Jim tertunduk-membuat 

prajuritnya menatap bingung, saling pandang ingin tahu. 

Saat menemani Pate memastikan tidak ada celah yang bisa 

dimanfaatkan musuh di setiap jengkal dinding Istana, Jim tidak sengaja 

masuk ke Komplek Keputrian. Gadis itu tersenyum 
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malu, berlari-lari kecil bersembunyi. Jim? Jim hanya gemetar 

berpegangan ke serumpun bambu. 

Malam itu sebelum kembali ke ruang depan Istana, Baginda Champa 

meminta Jim dan Pate menemuinya di ruangan rahasia persembunyian 

keluarga kerajaan. 

"Aku tiba-tiba merasa tidak nyaman, wahai Timpalan Laksamana yang 

gagah berani!" Baginda mengusap wajahnya yang terlihat 

mengkhawatirkan sesuatu. 

Pate berdiri gagah, tangannya memegang hulu pedang, tersenyum, 

"Tidak nyaman bagaimana, Baginda Champa?" 

Semua pembicaraan sempurna diambil alih oleh Pate, pertama karena 

Pate-lah yang menguasai bahasa negeri-negeri selatan-belajar dari 

pengasuhnya, pendeta tua itu. Kedua, Jim hanya tertunduk sepanjang 

pertemuan, tak berani menatap ke depan. Tak berani mengangkat kepala 

walau sejari. 

"Entahlah .... dari awal aku sudah berpikir pasti ada yang keliru dengan 

Pemberontakan Budhis tersebut ...." 

"Keliru apanya?" 

"Aku tidak tahu, wahai Timpalan Laksamana yang gagah .... Kami 

sepanjang kota ini berdiri tidak pernah mengganggu mereka. Mereka 

 

sebenarnya orang-orang gunung yang hidup damai menjadi petani. Kami 

juga tidak memungut pajak atas mereka .... Mengejutkan saat melihat 

mereka memutuskan menyerbu kota ini enam bulan yang lalu!" 

Pate mengeluh dalam diam. Bagaimana fakta sesederhana ini tidak 

terucapkan dalam pertemuan-pertemuan sebelumnya? 

"Aku tidak bisa menduga apa yang Baginda Champa khawatirkan, tetapi 

yakinlah, kalau ada seekor nyamuk pun yang masuk ke Istana ini, mereka 

harus berhadapan dengan kami Gagah Pate mengatakan kalimat itu, 

sambil menyikut Jim agar juga tegak berwibawa. Yang disikut hanya 

mendongakkan kepala sedikit, tak mampu menggeser mata. 

Bagaimanalah? Di sebelah Baginda Champa, gadis itu duduk tersenyum, 

menatap terpesona Timpalan Laksamana. 
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MALAM SEMAKIN matang. Di luar awan hitam menggumpal menutupi 

langit. Hujan tidak turun, tetapi awan itu membuat suasana menjadi 

gelap tidak menyenangkan. Pate mondar-mandir di luar Istana berjaga-

jaga dengan pedang terhunus. Lima ratus prajuritnya yang memegang 

bedil dan pedang terhunus tetap berdiri di posisi 

 

masing-masing. Jim berdiri di sudut ruangan. Menghela napas resah 

berkali-kali. 

Apa yang dicemaskan Baginda Champa ternyata bukan kosong. Ada yang 

tidak beres dengan semua peperangan ini. 

Tepat saat pagoda terbesar di tengah kota menelentangkan lonceng 

tanda tengah malam datang menjelang, tiba-tiba entah dari mana 

muasalnya berloncatan lebih dari dua ratus orang mengenakan pakaian 

hitam-hitam, berkedok masuk ke pagar Istana. Jim dan Pate terkesiap. 

Pate berteriak menyiagakan pasukan. Pertempuran jarak pendek tak 

terhindarkan lagi. 

Susah mengenali siapa yang menyerang mereka dalam gelapnya malam 

dan tertutupnya wajah. Yang pasti siapa pun mereka, permainan 

pedangnya lihai sekali. Pate maju gagah berani menyambut penyerbu 

dengan pedang terhunus. Pate sungguh layak menjadi Timpalan 

Laksamana. lihatlah, bagai menari Pate menghadang serbuan pasukan tak 

di kenal itu. 

Jim yang masih sibuk dengan kepiluan hati juga menghunus pedangnya, 

masuk ke dalam kancah pertempuran patah-patah. Tapi Jim sama 

hebatnya dengan Pate. Lihatlah tarian kematian yang berkilau dari 

pedangnya. Sungguh kontras 

 

dengan tatapan matanya yang menyimpan duka lara. Sungguh kontras 

dengan matanya yang berdenting air. 

Satu tebasan ke dada lawan satu desahan pilu, satu tusukan ke tubuh 

musuh satu keluhan kelu, Jim berkelahi sambil menangis. Pate benar 

sekali, malam ini Pate akhirnya bertarung bersama dengan Timpalan 

Yang Menangis. 
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Mulut Jim tanpa henti mendesahkan nama Nayla, kekasih sejatinya. 

Tangannya ganas menyambut serangan. 

Pasukan penyerbu itu ternyata lebih kuat dibandingkan yang mereka 

bayangkan. Apalagi dalam penarungan jarak dekat bedil mereka tak 

banyak gunanya. Pate dan Jim dengan cepat menyadari situasi runyam 

tersebut. Jauh lebih mudah melayani mereka secara terkonsentrasi. 

Dari satu arah. Dalam perang terbuka, pasukan penyerbu hitam-hitam 

berkedok ini amat pandai mencari celah. 

Jim dan Pate berteriak memerintahkan pasukannya mundur. Lima ratus 

prajurit berlarian masuk ke dalam istana. Penyerbu hitam-hitam 

berkedok itu terus merangsek mengejar. Jim dan Pate mengumpulkan 

seluruh pasukannya di depan ruangan tempat keluarga kerajaan 

berkumpul. Bagian depan mangan itu ideal untuk me- 

 

nyambut serangan mereka. Jim dan Pate hanya mendapatkan serangan 

dari satu arah. 

Suara pedang dan muntahan peluru terdengar bising hingga ke ruangan 

persembunyian keluarga raja. Keluarga kerajaan pasti ketakutan 

membayangkan kejadian di luar. Pate berteriak keras menyemangati 

pasukannya agar segera menyelesaikan perlawanan musuh. Dengan 

musuh yang hanya bisa menyerang satu arah, mereka jauh lebih 

diuntungkan. Bedil-bedil prajurit Pedang Langit mulai berfungsi. 

Situasi mulai berubah. Pasukan penyerbu itu tertahan. Menatap jeri 

bedil-bedil yang sempurna terarah ke mereka. Dan saat penyerbu 

hitam-hitam berkedok itu masih sibuk berpikir tentang maju atau 

mundur, prajurit Jim dan Pate memuntahkan peluru bedil yang ke 

sekian. Korban dari pihak penyerbu berjatuhan. Pate meneriaki 

pasukannya, prajurit-prajuritnya yang menghunus pedang maju 

menyongsong. 

Mendadak gerakan Pate terhenti! 

Dari dalam ruang persembunyian terdengar jeritan. Pate menoleh ke 

arah Jim. Mereka berdua tersentakkan oleh sesuatu. 

Jangan-jangan! 
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Pate bergegas meneriaki seorang Panekuk untuk mengambil alih pasukan, 

mereka berdua me-rangsek membuka paksa pintu persembunyian 

 

keluarga raja. Pasti ada sesuatu di dalam sana. Ada yang tidak beres. 

Dan benarlah, pemandangan mengenaskan itu terpampang di depan Jim 

dan Pate saat mereka berhasil mendobrak daun pintu. Dua prajurit raja 

yang berjaga di ruang persembunyian terkapar, beberapa pelayan 

bersimbah darah. Pate menelan ludah. Baginda Champa roboh di atas 

singgasana. Sedangkan anggota Istana lainnya berlutut ketakutan. 

Mengerut. 

Dan lihatlah! Apa lagi yang ada di depan mereka .... 

Jim mendadak melenguh panjang bagai banteng terluka Di sana, di 

hadapannya seseorang sedang meletakkan pedangnya di atas leher .... di 

atas leher Nayla! 

"Tak ada gunanya, wahai Timpalan Laksamana yang bodoh! Akhirnya, aku 

berhasil juga membunuh keparat ini!" Seseorang itu tertawa bahak 

sambil menunjuk Baginda Champa yang tertikam pedang terkapar di atas 

kursi. 

Seseorang itu adalah adik baginda yang dalam pertemuan tadi pagi 

mengusulkan pasukan Laksamana Ramirez mengejar Pemberontak Budhis 

tersebut hingga ke dalam hutan. 

Dialah yang merencanakan semua perang. 

Pate dan Jim yang tertahan gerakannya, kalap meloncat maju. Adik 

baginda menyeringai 

 

lebar, menekan pedangnya ke leher gadis itu. Nayla berteriak. Menjerit. 

"MUNDUR! Atau kubunuh gadis ini! .... Dan akan lebih banyak lagi 

kesedihan di keluarga yang menyedihkan ini!" 

Langkah Pate tertahan. Situasinya serbasulit. Lihatlah Baginda Champa 

sudah terkapar. Entah hidup entah mati. Dan orang itu juga sedang 

menyandera salah satu putri Baginda. Apa yang 

us dilakukannya? 
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Tapi tidak bagi Jim. Situasi tersebut sama sekali tidak rumit bagi Jim. 

Dia tiba-tiba laksana sedang melihat Nayla-nya disergap oleh pasukan 

Beduin. Dia seperti sedang menyaksikan keluarga Nayla-nya bersiap 

mengeksekusi putri mereka hanya gara-gara mencintainya. Dia seperti 

sedang menatap wajah pimpinan pemburu bayaran Beduin tempo hari 

yang menyebalkan dari paras adik baginda. Kelewang itu- 

TIDAK! Dia tidak akan membiarkan Nayla-nya mati. Tidak akan pernah. 

Dan Jim bagai seekor elang, meloncat terbang Benar-benar terbang. 

Sungguh mengesankan melihat gerakan itu, dua kali lebih dahsyat 

dibandingkan gerakan terhebat Pemberontak Budhis, pedangnya 

terhunus mengilat. 

Matanya berdenting air mata! Tak ada yang boleh menyakiti Nayla-nya. 

Tak boleh ada yang 

 

menyentuh walau sejari Nayla-nya. TAK BOLEH! 

Jim berteriak mengerikan. 

Sekejap. Kepala adik baginda sudah menggelinding di atas lantai. Pedang 

Jim terhenti tepat sebelum menyentuh sesenti pun kulit putih leher 

jenjang Nayla. Gadis itu roboh saking terkejutnya. Jim buru-buru 

meraih pinggangnya. Mendekap. 

Dalam sebuah gerakan lambat yang indah. Dalam sebuah pelukan yang 

memesona. Dalam sebuah potongan waktu penerimaan yang sendu. Dalam 

sebuah guratan takdir pemilik semesta alam yang tak akan pernah bisa 

dimengerti. 

Mata mereka berpandangan, penuh sejuta kata. 

BAGINDA CHAMPA ternyata belum mati. Tabib Istana bergegas 

mengambil alih situasi. Nayla pingsan dalam pelukan Jim. Gadis itu juga 

dibawa bergegas ke kamarnya. Pertempuran di luar ruangan sudah 

terhenti. 

Para penyerbu berhasil dilumpuhkan. Saat kedok dilepas, mereka adalah 

sisa-sisa Pemberontak Budhis dua hari yang lalu. 
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Pate mendekati Jim yang terduduk di lantai, berpegangan dengan 

pedangnya yang basah oleh darah. Pate ikut duduk Mendekap bahu 

teman- 

 

nya. Tersenyum berbisik, "Bagaimana kau bisa melakukan gerakan 

terbang sehebat itu, wahai Timpalan Yang Menangis?" 

Hanya keluh lemah yang menjawab. Esok pagi-pagi sekali pasukan 

Laksamana Ramirez yang mengejar pemberontak kembali- Ti-dak sulit 

menumpas prajurit pemberontak yang mencoba bertahan di tengah 

hutan belantara radius sepuluh kilometer dari kota. 

Dan, laksamana Ramirez menolak untuk mengejar hingga ke 

perkampungan budhis yang ada di kaki gunung-gunung. Mereka penduduk 

biasa, bukan pemberontak! Mata Laksamana Ramirez menatap buas si 

Mata Elang yang tetap memaksa meneruskan penyerbuan. Yang ditatap 

menyarungkan pedang, menurut. Kalau tentang kebijaksanaan, 

Laksamana Ramirez berada sepuluh tingkat di atasnya. 

Berita penyerbuan ke dalam Istana itu menggemparkan seluruh kota. 

Tapi penduduk bersukacita saat melihat Baginda Champa sudah pulih 

seperti sediakala esok paginya. Tusukan pedang itu sama sekali tidak 

berbahaya. Justru Nayla yang pingsan lama. Gadis itu baru siuman dua 

hari kemudian. 

Tidak ada yang tahu mengapa ia bisa pingsan selama itu. Yang pasti saat 

ia terbangun. 

 

Nayla tersenyum amat bahagia, berbisik bertanya: "Di manakah Jim?" 

Sungguh kejam semua takdir itu. 

Enam belas ribu mil dari kota Champa. Di sebuah danau yang indah. Di 

atas bangunan kayu beratap rumbia yang sempurna berada di tengah-

tengah danau. Sang Penandai menatap ke langit biru. Matanya redup. 

"Mengapa kau harus mengirimkan mimpi itu dalam ketidaksadarannya, 

wahai pemilik semesta alam? Mengapa gadis itu harus tahu nama anak 

itu dalam mimpinya?" 
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Sang Penandai menatap ke bawah. Tertunduk. Melihat beningnya air 

danau. Menatap bayangan senja yang segera tiba. "Padahal bukankah 

guratan dongeng itu mengharuskan dia menyelesaikan perjalanannya ...." 

MALAM DATANG menjelang. Jim gemetar mendekati ranjang tempat 

Nayla terbaring lemah. Jim dibiarkan sendirian dalam pertemuan itu. 

Nayla menginginkannya demikian. 

Cadis itu tersenyum riang menyambut Jim. Senyuman itu, persis milik 

Nayla-nya, Jim mendesis dalam hati. Putri Baginda Champa dengan 

tubuh lemah susah payah duduk. Seharusnya Jim membantu, tetapi 

bagaimanalah dia akan 

 

membantunya? Dia saja saat ini membutuhkan banyak bantuan .... 

"Terima kasih banyak, wahai Timpalan Laksamana Yang Gagah! Kau sudah 

menyelamatkan nyawaku, nyawa Baginda, juga nyawa seluruh penduduk 

Kota Champa Nayla berkata lirih. Terbatuk. Jim mengangguk pelan. 

"Duduklah dekatku Gadis itu beringsut memberikan tempat kepada Jim. 

Jim menggeleng pelan. 

Gadis itu tersenyum lagi. 

"Maafkan aku kalau memanggilmu saat ini .... Kalian pasti sedang 

berpesta di luar sana 

Jim mengangguk lagi. Gadis itu benar, prajurit dan kelasi Armada Kota 

Terapung, juga seluruh penduduk kota Champa sedang berpesta. Pesta 

yang amat meriah. Malam pertama dari tujuh hari tujuh malam rencana 

pesta kemenangan tersebut. Tetapi di hati Jim tidak ada pesta saat ini. 

Sudah lama hatinya tidak mengenal pesta. "Apakah kau tidak senang 

berjumpa denganku?" Gadis itu bertanya ragu. Bagaimana tidak ragu 

jika orang di hadapannya hanya mengangguk dan menggeleng menjawab 

ucapannya. Sama sekali enggan menatapnya. Jim lagi-lagi hanya 

menggeleng. 

 

Gadis itu tertunduk, apakah ia tidak terlihat cantik sehingga pemuda ini 

tidak sedikit pun mengangkat kepalanya. 
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Mereka berdiam diri lama. Dua manusia yang di hatinya sedang 

berkecamuk dua pikiran yang amat berbeda. 

Gadis ini bukan Nayla .... GADIS INI BUKAN NAYLA .... Perjalanan ini 

sungguh menyedihkan. Semua kenangan ini sungguh menyakitkan. Aku 

hanya mencintai bayangan Nayla padanya. Tidak lebih tidak kurang! Aku 

hanya menyukai wajah, suara, senyuman Nayla padanya .... Hanya itu! 

Aku tidak akan membiarkan semua ini berjalan keliru .... Tidak akan! 

"Maafkan aku, tapi bisakah aku pergi dari sini ...." Kalimat itu meluncur 

begitu saja dari mulut Jim ketika hatinya tak kuat lagi menampung 

berbagai perasaan. 

Dia ingin lari segera. Ingin lari! Dan sebelum keluar jawaban dari bibir 

Nayla, Jim sudah bergegas keluar dari ruangan itu. Berlari- 

Meninggalkan Nayla yang menggigit bibir, kelu. 

Apakah dia tidak suka padaku, wahai Buddha Yang Agung? Apakah dia 

tidak suka padaku? Gadis itu pelan merebahkan tubuhnya. Memikirkan 

banyak hal. Memikirkan perasaannya, cinta pertama dalam hidupnya 

yang datang dengan 

 

cara luar biasa: mimpi indah penuh cengkerama selama 48 jam. 

PESTA ITU berlangsung semarak. Kembang api dilontarkan ke angkasa. 

Mekar dengan warna-warninya. Kembang api baru ditemukan di 

semenanjung benua selaian, tapi karena kota Champa adalah kota 

penting, mereka biasanya selalu menjadi kota tercepat yang menguasai 

setiap kemajuan negara lainnya di semenanjung benua selatan. 

Pesta sepanjang malam. Selama tujuh hari. Dan Jim selama tujuh hari 

itu pula selalu bertemu dengan Nayla. gadis itu setiap hari mengirim 

dayang-dayangnya, meminta Jim menemuinya, walau hanya untuk 

bertatapan sejenak. Dayang-dayang itu lelah membujuk Jim. Dan Jim 

lelah melawan keinginan di hatinya. Dia sungguh ingin selalu bersama 

gadis itu. Menatap wajah itu .... 

Setiap kali bertemu, keras usaha Jim untuk mengenyahkan harapan-

harapan yang bersemi dalam hatinya. Perasaan yang kembali muncul 

bagai jamur merekah di musim penghujan. 
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Dan, situasi semakin runyam, karena setiap kali mereka bertemu maka 

malamnya Jim akan selalu bermimpi tentang kenangan indahnya bersama 

Nayla. Membuainya terjepit. 

 

Hanya Laksamana Ramirez dan Pate yang tahu urusan pelik tersebut. 

Dan mereka, sayangnya, tak bisa membantu banyak, karena mereka 

sama-sama tidak tahu bagaimana merasakan perasaan sedahsyat itu. 

"Bolehkah aku tahu, mengapa kau menangis waktu aku datang ke kamar 

mengantarkan minuman malam itu?" Nayla bertanya pelan. Wajahnya 

terlihat riang-menggemaskan. 

Mereka sedang duduk berdua di taman Istana. Air mancur berbunyi 

gemericik di sekitar mereka. Seperti bunyi sungai kecil di lereng gunung 

itu, desis Jim dalam hati. Jim menoleh, bersitatap sejenak dengan 

Nayla. Buru-buru menarik wajahnya. Diam lagi. Tak menjawab 

pertanyaan itu. 

"Apakah kau tidak menyukai penemuan kita sekarang?" Itu lagi-lagi 

pertanyaan sama yang setiap hari disampaikannya selama enam hari 

terakhir. 

Tidak. Aku suka dengan pertemuan ini 

..." 

Tetapi kenapa kau hanya berdiam diri saja?" Gadis itu menatapnya 

menyelidik. Mata bundar itu mengerjap-ngerjap. Dan sesaat Jim merasa 

Nayla-nya ada di hadapannya. Dia refleks hendak mendekapnya, 

mengeluarkan semua kerinduan yang terpendam di hatinya selama ini. 

 

Jim sungguh ingin memeluknya. Urung, segera tersadarkan. 

"Aku memang lebih suka berdiam diri Jim menjawab sekenanya. 

Tertunduk. 

Nayla menyeringai menggemaskan. Seperti remaja terpasung cinta yang 

pura-pura tidak percaya dengan kalimat kekasihnya. 

"Pernahkah kau jatuh cinta dengan seorang gadis?" Malu-malu Nayla 

bertanya, memainkan ujung-ujung rambutnya. 

Jim tertikam oleh pertanyaan itu. 
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M-e-n-g-a-n-g-g-u-k. 

Nayla merasa menyesal telah bertanya. Tapi rasa ingin tahu lebih besar 

menguasai hatinya, "Di manakah gadis itu sekarang?" 

Pertanyaan itu sungguh bergetar, karena yang bertanya takut 

mendengar jawabannya. 

Jim diam. Lama. 

Seekor kupu-kupu hinggap di ujung pedang. Sebagai Timpalan laksamana, 

Jim selalu siaga dengan pedang. Jim dan gadis itu asyik memerhatikan 

kupu-kupu itu. Lupa dengan pertanyaan Nayla. Kupu-kupu itu lucu 

menggerak-gerakkan sayapnya di ujung pedang Jim. Mereka berdua 

bersitatap sejenak. Tersenyum kecil melihat ulah kupu-kupu itu. 

Kupu-kupu itu terbang lagi, bahkan sekarang hinggap di lengan Jim. 

Berani. Nayla mendekap 

 

mulut hendak tertawa. Jim nyengir. Kupu-kupu itu terbang lagi, 

sekarang hinggap di rambut Nayla yang panjang. Nayla mengernyitkan 

dahinya. Mata bundarnya melirik ke atas kepala. Sekarang Jim yang 

menahan senyum melihatnya. gadis itu amat menggemaskan. 

Seperti Nayla-nya. Jim menelan ludah. 

Kupu-kupu yang entah dari mana itu sejenak membuat mereka jauh lebih 

akrab. Mengusir jauh-jauh semua kenangan menyakitkan itu. Perasaan 

bersalah. Penyesalan. Terlupakan. Sayang kupu-kupu itu sekejap sudah 

terbang lagi, pergi 

"Di manakah gadis itu sekarang?" Nayla berbisik pelan, kembali dengan 

pertanyaannya. Tertunduk. 

Senyum Jim menghilang. Perasaan itu kembali lagi. Penyesalan. 

Kenangan. Semua kesenangan sesaat tadi lenyap. Jim menoleh menatap 

datar wajah Nayla. 

"Dia sudah meninggal Jim menelan ludah. 

Nayla tertegun, "Maafkan aku ...." 

Mereka berdiam diri. Dan sayangnya tak ada lagi kupu-kupu yang bisa 

mengalihkan perhatian mereka. 
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"Apakah kau masih mencintainya?" Nayla bertanya pelan, suara itu 

lemah. Hanya sedikit lebih 

 

terdengar dibandingkan desau angin dalam taman Istana. Entah 

mengapa Nayla harus menanyakan pertanyaan berbahaya seperti itu. 

Jim menggigil bibir. Dia sungguh mencintainya. Selalu. Cinta pertama 

dan sejati itu hanya untuk Nayla. Bukan untuk Nayla. 

Jim lelah dengan bujukan hatinya yang sekarang sibuk berkata: kenapa 

tidak? Jim tetap terdiam hingga pertemuan itu terpotong oleh 

kehadiran dayang-dayang. Permaisuri Champa memanggil putrinya. 

Membicarakan tentang perjodohan itu. 

URUSAN KACAU-BALAU saat malam tiba. Atas keberanian Jim 

membunuh adik baginda malam itu, di penghujung pesta tujuh hari tujuh 

malam, Baginda Champa dengan bangga mengumumkan Jim diangkat 

sebagai Panglima Utara kerajaan. Jim ditawarkan harta, posisi, dan 

kehormatan. Dan itu ternyata belum cukup. Baginda Champa juga 

menjodohkan Jim dengan putrinya, Nayla. 

Seluruh petinggi kerajaan Champa bertepuk tangan. Si Mata Plang 

menyeringai senang. Pejabat negara mengangguk-angguk sepakat. Hanya 

laksamana Ramirez dan Pate yang tidak menunjukkan ekspresi 

kegembiraan sedikit pun. 

 

Jim terpaku berdiri. Sempurna membatu saat mendengar Baginda 

Champa tertawa lebar mengumumkan perjodohan itu. 

Nayla tertunduk, menggigil bibir. Lihatlah wahai Buddha Yang Agung, dia 

sama sekali tidak suka mendengar berita itu .... Apakah aku salah 

membujuk Ayahanda dan Permaisuri? Apakah aku salah .... 

Sepanjang malam prajurit Laksamana Ramirez bersulang atas 

keberuntungan Jim yang luar biasa. Penduduk kota senang mendapatkan 

calon raja yang hebat. Jim hanya duduk membisu di sudut ruangan. Dia 

tidak berbicara banyak. Tidak melayani orang-orang yang menggodanya. 

Jim sedang mengukir wajah membeku di pagi itu- 
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MENJELANG PAGI, Nayla nekat menerobos kamar Jim. Dia datang 

dengan mata merah, sisa tangisnya semalaman. Entah mengapa setelah 

kembali ke kamar tidurnya selepas pesta, Nayla merasa ada yang salah 

dengan perjodohan mereka. 

Ada yang salah .... 

Jim yang juga sedang menatap bulan sepertiga akhir malam, menoleh 

kepadanya. Matanya juga merah. 

Takut-takut Nayla mendekat. 

"Apakah kau masih mencintainya?" Nayla tertunduk, bertanya dengan 

suara pilu. Pertanyaan tadi sore yang belum terjawab. 

Jim diam. Menghela napas panjang. 

Jim sungguh mencintainya. Masih teramai. Tetapi apakah salah jika 

sekarang dia menyukai gadis di hadapannya? Apakah salah jika perasaan 

itu muncul lagi?' Tetapi itu karena gadis itu mirip dengan Nayla-mu? 

Bukan karena kau benar-benar mencintai gadis itu! Apa salah kalau aku 

mencintainya karena dia mirip dengan Nayla? Kau tidak salah, yang salah 

hatimu! Tetap tak akan pernah bisa dibohongi! Hatimu hanyalah untuk 

Nayla. Bukankah itu juga yang terjadi ketika di lereng Puncak Adam? 

Apa salahnya kalau aku sekali ini membohongi hatiku sendiri? Keras 

kepala Jim menentang hatinya. Tidak. Kau tidak akan pernah berhasil 

membohongi hatimu .... Karena kau tidak pernah berhasil berdamai 

dengan masa lalu itu. Kauhidup dalam penyesalan, Jim. Penyesalan yang 

tak pernah berhasil kau singkirkan .... 

Jim meremas jari. 

Sekali lagi menoleh ke arah Nayla. Gadis itu masih menatap, menunggu 

dengan seribu kecemasan atas pertanyaannya. Hati gadis itu sedang 

 

meneguhkan diri, menabalkan diri. bersiap menopang seluruh pilu yang 

mungkin muncul. Dan Jim mengangguk. 

Nayla terdiam. Matanya berair. Dengan kaki bergetar ia berlari keluar 

mangan Hidupnya tak akan pernah sama lagi. 

 

PERANG SAUDARA! 
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LAKSAMANA RAMIREZ tahu apa yang harus dilakukan. Perjodohan itu 

tidak akan mungkin terlaksana. esok paginya Laksamana Ramirez 

memeluk Baginda Champa, meminta maaf, keinginan itu tidak bisa 

dipenuhi. Timpalannya yang gagah berani memutuskan meneruskan 

perjalanan. Baginda Champa kecewa, namun tak bisa berbual banyak. 

Saat Pedang Langit melepas sauh, kemudian beringsut keluar dari 

pelabuhan bagai seekor angsa. Saat Jim bersandar di dinding kapal 

menatap langit-langit kabin mengutuk hatinya yang tak pernah bisa 

berdamai dengan Nayla-nya. Saat Laksamana Ramirez memerintahkan 

prajurit di atas geladak memberikan penghormatan 

 

terakhir. Saat terompet raksasa dibunyikan dan puluhan genderang 

ditabuh mengiringi keber-angkatan Pedang Langit dan 39 kapal lainnya. 

Saat meriam berdentum tujuh belas kali sebagai tanda salut. 

Saat itulah Nayla bersimpuh di pagoda terbesar. Tersungkur di depan 

patung Buddha bersepuh emas. Matanya berlinang air mata. Mengadu. 

Wahai Buddha Yang Agung .... Aku lak lahu bagaimana harus melanjutkan 

hidup ini. Aku tak tahu .... 

Dan armada 40 kapal Laksamana Ramirez telah melesat menuju Tanah 

Harapan. Meninggalkan kota di tubir benua selatan. Meninggalkan segala 

kenangan di kota terindah tersebut: kota Champa dan gadis-gadisnya 

yang bermata jeli. 

ATAS KEJADIAN di Istana kota Champa, Jim dan Pate diangkat 

menjadi Kepala Pasukan. Setara dengan si Mata Elang dan dua puluh 

sembilan pemimpin kapal lainnya. Karena tidak ada kapal perang yang 

akan mereka pimpin, Jim dan Pate menjadi Kepala Pasukan di Pedang 

Langit. 

Julukan Jim sekarang adalah Panglima Perang Yang Menangis. Itulah 

julukan yang diberikan si Mata Elang kepadanya setelah mendengar 

kabar 
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perkelahian malam itu, termasuk desas-desus gerakan terbang Jim yang 

hebat-dengan air mata bercucuran. julukan itu cocok benar untuknya 

Jim kembali ke masa-masa saat dia dulu pertama kali menjejakkan 

kakinya di Pedang Langit. Bersedih diri tanpa sebab setiap hari. 

Bedanya dulu Jim hanyalah kelasi rendahan yang bodoh, pengecut, dan 

tak becus melakukan apa pun kecuali memetik dawai, menyiapkan makan, 

mencuci pakaian, serta menyikat dinding-dinding kapal. Sekarang dia 

sudah menjadi Kepala Pasukan yang terdidik, gagah berani, dan 

berwibawa. 

Bedanya dulu garis wajahnya riang, polos, bersahaja, penuh cahaya 

kebaikan. Sekarang terlihat tajam, keras, berani, dan tegas. Dan 

tahukah kalian, justru kesedihan yang berasal dari wajah tegas seperti 

itu yang membuat orang-orang melihatnya berkali-kali ikut tersentuh. 

Kejadian di kota Champa menjadi rahasia umum di seluruh Armada Kota 

Terapung. Kabar burung menyebar cepat. Kecuali bagian dongeng, 

terpilih, dan Sang Penandai, berita itu sesuai dengan kejadian yang 

sebenarnya. 

Dari mulut ke mulut cerita itu menyebar. 

Panglima perang mereka ternyata pemuda gagah berani yang patah hati. 

Masa lalu itu selalu menghantuinya, bahkan saking hebatnya masa lalu 

 

itu. pemuda malang itu menolak begitu saja tawaran memperistri putri 

Baginda Champa yang cantik jelita .... Menolak kesempatan menjadi raja 

.... 

Demikian bisik-bisik di kabin para kelasi, kamar-kamar prajurit, dapur, 

geladak, mang makan, dan sudut-sudut kapal lainnya. Satu dua bahkan 

ikut menangis mendengarkan cerita yang mulai dibumbu-bumbui di sana 

sini. 

"Duhai, panglima kita benar-benar pemuda terhormat, aku balikan sudah 

jauh-jauh hari memutuskan menikah dengan seseorang setelah kekasih 

sejatiku pergi, lihatlah hingga hari ini aku tetap terkenang dengannya .... 

Ah, bahkan aku ikut penjelajahan ini hanya karena tak kunjung bisa 

melupakannya. Aku selalu berbohong saat mengatakan Itu hanya masa 
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lalu .... Hidup harus terus berlanjut, bukan' .... Aku benar-benar 

membohongi diri sendiri ...." 

"Kau benar, teman. Perasaan itu memang menyakitkan. Aku sudah punya 

anak liga berusia liga tahun, tetapi saat mendengar kekasih pertnimaku 

dulu akan menikahi seseorang, perasaan ini pilu sekali .... Lihatlah 

pemuda malang itu tetap tegar berdiri, setia sampai mati dengan 

kekasih sejatinya 

Banyak juga awak kapal yang tak mengerti apa itu cinta, hanya manggut-

manggut menyimak. Dan lebih banyak lagi yang bergumam 

 

dalam diam. Urusan ini memang selalu mene-likung perasaan. Kalian 

selalu dikhianati oleh kenangan. Bukankah itu seharusnya menjadi 

kenangan yang indah? Mengapa justru berubah menjadi duri dalam hati? 

ARMADA KOTA Terapung sudah liga bulan perjalanan meninggalkan 

kota Champa. Mereka sekarang memasuki wilayah yang belum pernah 

dijamah pelaut mana pun. 

Banyak sekali legenda menakutkan yang mereka dengar. Ular naga yang 

tiba-tiba muncul dari lautan, menyemburkan api meluluh-lantak-kan 

kapal-kapal. Putri-putri duyung yang bernyanyi memabukkan sehingga 

tak sadar kalian sudah menjadi budak makhluk setengah manu-sia 

selengah ikan tersebut. Pusaran air di tengah samudra yang siap 

menyedot siapa saja di de-katnya, serta berbagai cerita seram lainnya. 

Laksamana Ramirez tak undur selangkah pun. Dia saban hari semakin 

menyemangati pasukannya terus maju membelah samudra. Saat tak ada 

angin, perjalanan terpaksa dilanjutkan dengan tenaga manusia. Mata 

Laksamana Ra-mirez berkilauan, maksud tatapan mata itu jelas: selepas 

samudra ini. Tanah Harapan akan segera terlihat 

 

Gugusan pulau yang indah itu. Ada beribu pulau di sana. Pulau-pulau yang 

subur dengan kekayaan alam tak terbilang. Rempah-rempah terbaik, 

ramuan tumbuhan termujarab, dan gelimang tambang emas dan perak. 

Mereka cukup menyentuh ujung pulau terluarnya, maka genaplah 

perjalanan. Peta-peta yang disiapkan ahli peta di Pedang Langit akan 
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segera dibawa pulang ke negeri asal mereka. Petunjuk perbintangan 

lokasi Tanah Marapan akan dibukukan. Menjadi panduan. 

Dan lepas enam bulan setelah armada tiba kembali di sana, ribuan kapal 

akan segera melakukan ekspedisi perdagangan dan kegiatan lainnya ke 

Tanah Harapan. Mereka telah menjejakkan rute perjalanan yang hebat. 

Bersahabat dengan semua kota pelabuhan yang dilewati. Negeri mereka 

akan makmur berlipat ganda hingga ratusan tahun ke depan. 

Laksamana Ramirez juga semakin sibuk dengan lipatan-lipatan kertas di 

ruang kerjanya. Peta-peta kuno itu. Tulisan-tulisan aneh. Ketika Jim dan 

Pate sempat bertanya saat menemui Laksamana di ruang kerjanya, dia 

hanya menjawab pendek: "Aku sedang memecahkan rahasia besar. Pate!" 

Sejauh ini perjalanan berlangsung lancar dan cepat. Mereka tiga bulan 

terakhir meng- 

 

alami lagi empat lima pertempuran dengan bajak laut kecil-kecil, benemu 

dengan dua-tiga badai laut yang biasa-biasa saja. Di luar itu, sama sekali 

tidak ada naga-naga, putri duyung, atau pusaran air. 

Cerita itu terlalu dibesar-besarkan. 

SAYANG SISA perjalanan tanpa apa pun itu mu lai membosankan. 

Sempurna sudah tiga bulan berlalu lagi tanpa kejadian apa pun. Bahkan 

satu kota pelabuhan pun tidak ditemukan. Prajurit dan kelasi mulai 

bosan terkuning berhari-hari di atas kapal. Mereka sama sekali tidak 

punya ide hingga kapan ekspedisi armada 40 kapal akhirnya menemukan 

Tanah Harapan. 

Tak ada peta yang pernah menggambar daerah tersebut. Tak ada posisi 

perbintangan yang bisa menjelaskannya. Mereka hanya sering men 

dengar cerita betapa indahnya gugusan ribuan pulau tersebut. Konon 

ada lima pulau besar yang mengukir lautan. Pulau itu berjejer mem 

bentuk formasi yang elok. Pulau pertama di ujung gugusan itulah tujuan 

mereka. 

Ada ribuan ngarai di lembah-lembah pulau. Bukit yang berbaris 

membelah daratan, hewan-hewan yang belum pernah dilihat sebelumnya, 
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hutan-hutan perawan yang menjanjikan berbagai kekayaan, juga cerita-

cerita menyeramkan ten- 

 

tang hutan perawan tersebut. Mereka melambaikan tangan, kalau di 

lautan saja lengang seperti ini maka cerita-cerita tentang hutan 

perawan itu tidaklah seseram yang didengar. 

Berminggu-minggu lagi Armada Kota Terapung tetap tidak benemu 

segaris daratan pun. Setitik pulau pun. Lengang. Kosong sepanjang mata 

memandang. Hanya air. air, dan air. 

Jim menghabiskan waktu dengan banyak termenung. Luka dari kota 

Champa tak kunjung sembuh, karena dia tidak punya aktivitas baru yang 

bisa membuatnya melupakan kesedihan itu barang sejenak. Jim 

menjalani rutinitas yang sama setiap hari. Bangun pagi, menyaksikan 

Pate mengguratkan benda tajam di dinding kapal. Seribu lima ratus liga 

belas hati .... 

Berkeliling dari satu sudut ke sudut lain. Memastikan semuanya berjalan 

sesuai seharusnya. Berbincang dengan Pate. Makan siang. Makan malam. 

Menatap lautan yang dari hari ke hari itu-itu saja. Tidak berubah-ubah. 

Kalau malam terlihat gelap. Kalau siang terlihat terang. Sebulan sekali 

menyaksikan bulan purnama. Terus berputar. 

Dalam rutinitas yang membosankan masa lalu bagai belalai punya 

kesempatan datang menyergap. Dan Jim selepas kota Champa sudah 

terperangkap. Dia mulai bertanya-tanya, 

 

apa penghujung dongengnya? Jika besok-lusa Pedang Langit menyentuh 

Tanah Harapan, apa yang akan dia temukan. 

Tidak. Dongeng ini hanya akan berakhir sia-sia. Dia tidak akan pernah 

bisa lagi jatuh cinta dengan sebenar-benarnya cinta kepada gadis lain. 

Lihatlah, setiap kali perasaan itu muncul, masa lalunya datang menikam. 

Memasungnya dalam sebuah penyesalan. Dia tak akan pernah bisa 

melupakan Nayla-nya. Cinta sejati itu mengungkungnya. 

Apakah Sang Penandai akan menghidupkan Nayla kembali? Jim mengeluh 

pelan. Itu hal terbodoh yang pernah melintas di benaknya. Jim tahu dan 
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paham benar ada banyak kekuasaan dunia yang tidak dia ketahui. Bahkan 

setelah melihat banyak keajaiban dalam perjalanan ini, dia lahu ada 

lebih banyak lagi kekuasaan langit yang tetap menjadi rahasia besar. 

Tetapi memikirkan ide Sang Penandai akan menghidupkan Nayla kembali 

sebagai upah menjalani perjalanan ini, itu ide yang sungguh konyol. 

Jim juga berpikir. Laksamana Ramirez pasti akan segera kembali ke 

negeri mereka di benua utara setelah tiba di Tanah Harapan. Lantas apa 

yang akan dilakukannya? Ikut pulang bersama armada 40 kapal? Kembali 

ke kota itu? Menjemput lagi masa lalunya? Menapaktilasi seluruh 

 

jejak penemuan dan kenangan bersama Nayla-nya? Mustahil. Mengenang 

wajah membeku itu saja sudah membuatnya sesak. 

Apakah dia akan memutuskan tinggal di Tanah Harapan? Mencoba 

melanjutkan hidup. Mencoba pelan-pelan menghapus semua kenangan. 

Bagaimana kalau saat dia sekali lagi berhasil mengusir kenangan itu, 

pemilik semesta alam tega memberinya hadiah penemuan dengan gadis 

seperti Baginda Champa, yang mirip dengan Nayla-nya? Penemuan yang 

akan merobek lagi luka. Penemuan yang menyeretnya lagi dalam 

kesedihan. 

Jim mengeluh. Sungguh, bukankah semua perasaan ini tak sekalipun dia 

memintanya. Bahkan dalam harapan-harapan yang disebutkannya dalam 

mimpi masa kanak-kanak. Kenapa dia harus dipertemukan di pernikahan 

itu. Kenapa perasaan itu datang menghujam di hatinya. Dia tidak pernah 

memintanya. 

SEMENTARA JIM terbebat dalam kesedihan, pelaut yang bosan mulai 

melakukan ulah yang tidak pantas. Pertengkaran antar prajurit dan 

kelasi merebak. Terkadang alasannya sepele. Saling bergurau. Semakin 

hari gurauan ilu semakin kelewatan. Maka tak jarang perkelahian 

antarpra- 

 

jurit dan kelasi menjadi masalah yang serius. Berlarut-larut. 

Para kelasi dan prajurit senior mulai berani bertanya pada si Mata 

Elang, kapan mereka akan tiba di daratan. Si Mata Elang menggeleng 
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tegas tidak tahu. Mendengus, menyuruh mereka kembali ke posisi 

masing-masing. 

Beberapa minggu kemudian mereka bahkan mulai berani bertanya 

langsung kepada Laksamana Ramirez. Mulai menyangsikan kehebatan 

Laksamana. Kejadian yang tidak pernah dibayangkan Pate yang menaruh 

amat hormat pada manusia pilihan tersebut. 

Berita burung yang lebih serius mulai beredar kencang, mengancam 

kelangsungan ekspedisi. Berita itu perlahan merusak moral kelasi dan 

prajurit rendahan: mereka tidak akan pernah sampai ke Tanah Harapan. 

Jika semua legenda-legenda lautan itu bohong, legenda tentang Tanah 

Harapan juga kemungkinan besar bohong belaka. Sama dengan naga-

naga api, putri-putri duyung, dan pusaran air. 

Lihatlah mereka sudah sepuluh bulan terapung-apung di samudra luas 

tanpa batas. Jangankan Tanah Harapan, secuil daratan tak terlihat. 

Setitik pulau tak terlihat. 

Semakin hari jumlah prajurit dan kelasi yang bertanya semakin banyak. 

Dan di antara 

 

mereka mulai muncul aksi pembangkangan. Awalnya sendiri-sendiri, 

kemudian mulai berani berkelompok, hingga akhirnya menjadi 

pemberontakan besar-besaran. Prajurit dan kelasi dengan berani mulai 

berkata-kata di depan umum. Di atas geladak. Di ruang makan. Kata-

kata itu pendek saja: KAMI INGIN PULANG!! 

 

HARI ITU, penghujung bulan sebelas perjalanan yang lengang, 

pembangkangan terjadi serentak di seluruh kapal. Hampir separuh 

prajurit dan kelasi menolak meneruskan perjalanan. Ekspedisi 

menemukan Tanah Harapan itu sia-sia. Cerita hebat gugusan ribuan 

pulau itu omong kosong. Mereka berseru-seru ingin pulang, segera! 

Kacau-balaulah keadaan. Mereka menurunkan layar-layar. Beberapa 

mulai berani merang-sek ke mang kemudi, mencoba memutar arah 

haluan. Semakin lama prajurit dan kelasi semakin nekat. Malam datang 
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menjelang, kerusuhan meluas. Ada yang mulai membakar geladak-ge-

ladak kapal. 

Laksamana Ramirez tahu persis situasi seperti ini hanya menunggu 

waktu terjadi. Dan dia juga tahu persis situasi ini jauh lebih rumit 

dibandingkan menghadapi sekaligus dua barikade perompak Yang Zhuyi. 

 

Si Mata Elang mengusulkan menindak tegas awak kapal pembangkang. 

Pejabat tinggi negara bersepakat. Laksamana Ramirez menggeleng, 

enggan mengambil jalan kekerasan itu. Laksamana ingin menghindari 

pertikaian dan mencari jalan damai, apalagi menghadapi anak buahnya 

sendiri. Tetapi Laksamana Ramirez lagi-lagi kalah suara. 

Terpaksa memutuskan penangkapan. 

Ricuh esok paginya saat prajurit dan kelasi yang masih setia menyerbu 

kelompok-kelompok pembangkang. Pertempuran sesama awak Armada 

Kota Terapung tak terhindarkan. Sungguh memilukan melihatnya. 

Bagaimana mungkin kalian akan menghunus pedang kepada seseorang 

yang selama ini berbicara baik, bersahabat baik, dan mungkin saja 

pernah saling menyelamatkan nyawa? 

Lebih dari enam jam penangkapan dilakukan. Tidak kunjung berakhir. 

Bahkan di kapal-kapal tertentu, kaum pembangkang jumlahnya jauh lebih 

banyak, bersatu melawan. Korban mulai berjatuhan. Dan api kebencian 

dengan cepat tersulut di seluruh armada 40 kapal. 

Jim mengeluh. Di tengah luka hatinya yang lak kunjung pulih, bagaimana 

mungkin dia harus menyaksikan peristiwa semengenaskan ini. Pate lebih 

menderita lagi. Tadi sore Pate terpaksa 

 

melukai salah-satu prajurit yang dekat dengannya. Pemuda itu tidak 

mati, tapi Pate berkaca-kaca saat melihat apa yang lelah diperbuatnya. 

Malam semakin matang. Kebakaran meluas. Prajurit dan kelasi 

pembangkang bahkan berhasil menguasai ruang kemudi beberapa kapal 

pe rang. Mereka juga berhasil merangsek ke ruang meriam. Dan 

terjadilah kekacauan itu. Meriam mulai dimuntahkan. Mereka juga 
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merebut bedil di ruang amunisi. Perkelahian massal jarak dekat tak 

terhindarkan. 

Armada 40 kapal kacau-balau. Laksamana Ramirez memerintahkan salah 

seorang prajurit meniup terompet tanda berdamai. Bendera pulih. 

Perundingan. Sia-sia! Suara terompet itu dibalas dengan empat 

dentuman meriam yang mengarah ke Pedang Langit. Lambung kapal yang 

paling disegani, paling dihormati, paling ditakuti robek besar. 

mereka membalas meniup terompet di kapal yang mereka kuasai, 

menyampaikan pesan sederhana: Pulang atau Perang! Tak ada pilihan lain. 

laksamana Ramirez menelan ludah. Pedang Langit memilih membalas 

tembakan meriam tersebut. 

Lepas tengah malam situasi benar-benar tak terkontrol lagi. Keadaan 

yang tadi sebenarnya dikuasai kelompok setia melanjutkan ekspedisi 

 

berubah 180 derajat. Mereka pelan-pelan mulai terdesak. Prajurit dan 

kelasi pembangkang yang tadi pagi berhasil ditahan, menjelang pagi 

berhasil dibebaskan teman-temannya, situasi semakin gawat. 

laksamana Ramirez mengusulkan kedua belah pihak menghentikan 

pertikaian sementara. Laksamana Ramirez berjanji, berikan waktu satu 

minggu lagi, jika armada 40 kapal tidak menyentuh garis pantai terluar 

Tanah Harapan, ekspedisi akan kembali. Lagi-lagi lawaran perdamaian itu 

dibalas dengan tembakan meriam. Lebih banyak dentuman meriam. 

Enam belas kapal perang dikuasai para pembangkang. Juga tiga kapal 

logistik dan dua kapal pejabat. Pedang langit porak-poranda dikeroyok 

dari berbagai sisi. Saputan Mata yang selama ini selalu membantu kapal 

terbesar tersebut dalam pertempuran, jusru menjadi garda terdepan 

prajurit dan kelasi pembangkang. 

Pagi datang menjelang. Cahaya matahari lembut menyentuh area 

pertempuran yang terlihat menyedihkan. Semburat merah membungkus 

kepulan asap hitam dari kapal-kapal yang terbakar. Dan sebelum 

semuanya benar-benar terlambat, prajurit yang tetap berdiri di atas 

menara pos pengintai Pedang Langit, yang tidak memedulikan kekacauan 

di bawahnya, akhir- 
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nya menangkap segaris tipis daratan jauh di depan. 

Prajurit itu gemetar melihatnya. Memastikannya untuk kesekian kali. 

Teropongnya tak salah lagi. Itulah Tanah Harapan. 

 

BUNGAMAS! 

 

KETIKA PRAJURIT menara pos pengintai Pedang langit meniup peluit 

kencang-kencang, terhentilah semua pertikaian. Pedang-pedang yang 

terhunus tertahan. Bedil yang siap dimuntahkan terdiam. Sumbu meriam 

yang siap ditembakkan buru-buru dipadamkan. 

 

"DARATAN! DARATAN!!!" Prajurit pos pengintai berteriak sambil 

menunjuk lurus-lurus ke depan. 

Matahari pagi belum sempurna benar menerangi lautan, masih remang 

menjingga. Awan putih menggumpal terlihat merah. Garis dataran itu 

antara terlihat dan tidak. Beberapa orang buru-buru memanjat liang 

pengintai di kapal-kapal lain. Memegang teropong. Segeralah menyebar 

berita baik tersebut. 

 

"DARATAN! DARATAN!!" Prajurit di tiang pengintai kapal lain 

berteriak lantang. Bersahut-sahutan. 

Seluruh awak armada 40 kapal berseru riang. 

Benar-benar mengharukan melihatnya. Lupa kalau mereka baru saja 

hendak saling menikam. Lupa pertempuran mereka selama 24 jam 

terakhir. Dua prajurit yang berdarah-darah saling berhadapan di atas 

geladak Pedang Langit segera melemparkan pedang ke lantai, melompat, 

berpelukan. 

Kelasi dan prajurit lainnya berteriak parau. Satu-dua mulai menangis. 

Saling mendekap. Rasa haru membuncah armada 40 kapal. Yang pertama, 

karena akhirnya menemukan daratan- apa pun itu nama daratannya. Yang 

kedua, ketika menyadari teman-teman sendiri bergelimpangan terluka di 

atas geladak kapal, satu-dua merangkak berusaha berseru-seru riang. 

http://inzomnia.wapka.mobi

Koleksi ebook inzomnia



Laksamana Ramirez berdiri tegang di geladak tertinggi. Sinar matahari 

semakin terang. Garis pantai itu semakin jelas terlihat. Semakin besar. 

Dataran itu. Benar! TAK SALAH LAGI. 

Itulah ranah Harapan. 

SITUASI KEMBALI terkendali, meskipun harganya amat mahal. Pedang 

Langit compang-camping, 

 

lambungnya robek akibat muntahan peluru meriam kapal perang armada 

sendiri. Awak kapal yang masih sehat bahu-membahu memperbaiki apa 

saja yang bisa diperbaiki. Menyingkirkan bekas pertempuran. 

Kebencian luntur diganti dengan rasa sesal. Dan untuk kasus pertikaian 

saudara seperti ini, akhir yang baik selalu membuat ikatan persaudaraan 

menjadi dua kali lipat lebih erat. Armada Kota Terapung tenis 

mendekati garis daratan. Menjelang senja barulah tiba di tepi daratan 

tersebut. 

Seluruh awak kapal terpesona. Bukan main. Legenda Tanah Harapan itu 

bukan bualan. Bukan omong-kosong. 

Lima ngarai besar langsung terlihat dari atas geladak armada 40 kapal. 

Begitu besar dan indah. Menghujam ke lembah-lembah basah. Pohon-

pohon nyiur memagari pantai. Bebukitan tinggi dipenuhi hutan basah nan 

lebat membelah tanah. Hijau sepanjang mata. Siluet pelangi terlihat di 

ngarai terbesar. Suara air menghantam bebatuan terdengar bagai 

serunai sambutan selamat datang bagi Armada Kota Terapung. 

Perjalanan bertahun-tahun itu akhirnya usai. 

Menjejak tanah yang tidak pernah dipetakan. 

 

Menjejak tanah yang bergelimang emas mutu manikam. 

Jim tak pernah melihat sinar muka Laksamana Ramirez se-bercahaya 

itu. Kejadian ini seharusnya membuat laksamana Ramirez menangis, 

lihatlah! Mata itu berkaca-kaca. Tetapi Laksamana bertahan untuk tidak 

menangis. Mungkin karena dia tidak ingin terlihat menangis oleh awak 

kapalnya .... Jim mendesah dalam hati. Sang Penandai tidak bohong. 
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Perjalanan ini berujung. Hari ini, satu dongeng terselesaikan dengan 

indah. 

Entah bagaimanalah dengan kepunyaannya... 

TIDAK ADA tempat untuk merapalkan kapal di daratan. Lautnya 

dangkal. Pasir pulih membungkuk elok tubir pantai. Puluhan jung 

diturunkan dari geladak Pedang Langit dan kapal-kapal lainnya. 

Laksamana Ramirez diikuti Jim, Pate, Kepala Pasukan, dan pejabat tinggi 

sigap melompat turun. 

Jung itu melaju mendekati pantai. Sungguh pemandangan yang 

menakjubkan. Perairan dangkal persis di bawah jung-jung itu, tampak 

gumpalan karang dengan ikan dan binatang laut ratusan warna. Jim dan 

Pate menelan lu- 

 

dah, mereka tidak pernah menyangka isi lautan akan terlihat seindah 

itu. 

Saat jung kandas di pasir putih, saat mereka loncat turun ke air laut 

setumit, rombongan itu terperangah. Pulau itu ternyata memiliki 

kehidupan. Ada penduduk setempat yang menghuni daerah sepanjang 

pantai. Saat mereka berdiri di hamparan pasir pulih, barulah terlihat 

dari balik pohon-pohon nyiur dan hutan lebat rumah-rumah kecil 

berbentuk panggung, beratap rumbia, berdinding kayu berdiri 

berderet-deret. 

Puluhan penduduk setempat yang mengenakan pakaian seadanya 

menyambut dengan tatapan tidak kalah terperangah. laksamana Ramirez 

menyampaikan salam persahabatan. Tak ada penerjemah yang dibawa 

Armada Pedang Langit yang mengerti bahasa penduduk setempat, maka 

komunikasi berjalan lambat. Sama seperti di lereng Puncak Adam. 

Bahasa tangan- 

Kabar baiknya, penduduk setempat tidak menunjukkan sikap 

bermusuhan. Mereka hanya menatap terpesona puluhan kapal yang 

membuang sauh di kejauhan. Yang seolah-olah memenuhi laut sepanjang 

mala memandang. 
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Malam itu. Laksamana Ramirez diterima oleh Kepala Adat di salah satu 

rumah panggung. Bersama Jim, Pate, si Mata Elang, beberapa Kepala 

Pasukan, dan pejabat negara. Sementara, 

 

prajurit dan kelasi lainnya melanjutkan pesta di kapal, menyulut 

kembang api. Membuat tepi pantai tersebut dipenuhi terang benderang 

nyala bola api di angkasa. 

Malam itu, selepas ramah-tamah dengan penduduk setempat-bertukar 

bebat kepala dan selempang kulit kayu-laksamana Ramirez membuat 

keputusan yang sama sekali di luar dugaan Jim dan awak armada 40 

kapal lainnya. 

"Kembalilah! Si Mata Elang akan memimpin perjalanan pulang besok pagi-

pagi sekali .... Kita sudah menggenapi seluruh perjalanan. Peta-peta 

sudah dibuat. Jalur perdagangan sudah lengkap. Segala macam catatan 

tersimpan rapi dalam ru-ang kerjaku 

Si Mata Elang, Jim, Pate, Kepala Pasukan, dan pejabat tinggi menatap 

Laksamana Ramirez tidak mengerti. 

Laksamana tersenyum, "Aku harap kau jauh lebih bijaksana sekarang, 

Numa .... Kau sebenarnya seorang laksamana sekarang. Laksamana Mata 

Elang! Aku akan tetap tinggal di sini. Dan mungkin tidak akan pernah 

kembali .... Keputusanku sudah bulat. Laksanakan!" Laksamana Ramirez 

menutup pembicaraan dengan tegas. Menyuruh kerumunan bubar. 

Sebelum banyak pertanyaan muncul, sebelum beberapa pejabat negara 

seperti biasa 

 

terlihat keberatan, mereka memang sering kali berseberangan dengan 

Laksamana Ramirez. Tapi dalam urusan siapa yang akan memimpin 

perjalanan pulang, jelas mereka membutuhkan laksamana tetap bersama 

mereka, sebelum seruan ingin tahu, pembicaraan telah usai. 

Jim dan Pate saling berpandangan. Menelan ludah. 

Malam melewati dua pertiga bagiannya. Hampir seluruh penduduk pesisir 

sudah terle-lap. Juga si Mata Elang, Kepala Pasukan, dan pejabat tinggi 

tidur di atas lantai kayu rumah panggung. Armada 40 kapal dari 
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kejauhan terlihat lengang. Semua prajurit dan kelasi kelelahan setelah 

berpesta hingga tengah malam. Tidur sembarang di atas geladak kapal. 

Suara air menghantam bebatuan di ngarai terdengar bak musik yang 

tidak teratur. Lenguhan binatang malam, entah tak ada yang tahu apa 

persisnya, terdengar bersahut-sahutan. 

Jim bangun dari tidurnya. Beranjak mendekati laksamana Ramirez yang 

masih duduk terpekur di tengah ruangan rumah panggung, mengamati 

sehelai kertas lusuh di bawah nyala lampion yang sengaja dibawa dari 

Pedang Langit. 

"Peta apa itu?" Jim bertanya pelan. 

Laksamana Ramirez menoleh. Sedikit kaget. 

 

"Seharusnya kau sudah tidur!" Laksamana berkata berat. 

Jim hanya menggeleng, "Aku tidak bisa tidur ..." 

Laksamana Ramirez tertawa. Dia tahu persis apa yang membuat Jim 

tidak bisa tidur. 

"Terus terang aku tak bisa membantu banyak, Jim Aku tidak tahu apa 

ujung dongengmu .... Seharusnva menyimak kalimat Sang Penandai, 

bukankah jawaban dongeng-mu sudah ada di depan mata? Inilah tempat 

Armada Kota Terapung memutar kemudi, kembali ke benua utara ...." 

Jim mengangguk lemah. Ya, dia sama sekali tidak mengeni apa yang 

harus dia lakukan besok. Mustahil dia ikut armada 40 kapal itu pulang ke 

kota terindahnya. 

"Apa yang akan kaulakukan?" Jim balik bertanya. 

Jim sepanjang malam memikirkan keputus-an Laksamana Ramirez yang 

ganjil, tidak ikut kembali untuk menerima gelar bangsawan dan posisi 

penting di Ibukota alas keberhasilannya memimpin ekspedisi Armada 

Kota Terapung. Jim sedang memikirkan kemungkinan perjalanan lainnya 

.... 

"Melanjutkan perjalanan." Laksamana menjawab datar. 

 

"Bukankah dongeng itu sudah selesai?" 
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"Aku tidak pernah mengatakan kalau dongengku adalah mencapai Tanah 

Harapan ini, Jim!" 

Jim mengernyitkan dahi. "Bukankah kau mengatakan, 40 kapal 

mengapung di lautan, bagai kota yang bergerak mengambang .... 40 kapal 

mengapung di lautan menuju Tanah Harapan 

Laksamana Ramirez benar-benar menoleh ke arah Jim sekarang. 

Menatapnya lamat-lamat. Tersenyum. Menggeleng. 

"Itu adalah dongeng penguasa negeri kita, Jim .... Kauingat kejadian 

kura-kura raksasa? Aku mengatakan ada dua dongeng yang dititipkan 

dalam Armada Kota Terapung .... Kebetulan dongengku bersisian 

dengannya. Aku tak sengaja menceritakan dongengku kepada penguasa 

negeri .... Karena itulah, dia memintaku memimpin ekspedisi ini .... 

"Kalimat itu memang dikatakan Sang Penandai ketika menemuiku untuk 

yang kedua kalinya di sel tahanan .... Kalimat ilu juga dikatakan Sang 

Penandai kepada penguasa negeri kita. Dia ditakdirkan akan 

menancapkan kekuasaannya di Tanah Harapan ini .... Aku hanya menjadi 

perantaranya .... Tapi itu bukan masalah besar. 

 

Karena bukankah sudah kukatakan sebelumnya, dongengku bersisian 

dengan dongengnya!" 

Jim terdiam. Bingung dengan fakta baru yang dijelaskan oleh Laksamana 

Ramirez. Bersisian? Kebetulan-kebetulan? 

"Kalau begitu apakah dongeng-mu!" "Dongeng terindah yang pernah ada 

.... Dongeng yang sesuai benar dengan masa lalu, masa kini, dan masa 

depanku, Jim .... Dongeng yang akan mengembalikan semua kebahagiaan 

itu .... Kebahagiaan yang tercerabut ...." Laksamana Ramirez menatap 

dengan wajah redup semburat jingga yang menerobos bingkai jendela. 

Pagi datang menjelang. Tapi sekejap kemudian wajah Laksamana 

mendadak tersenyum, seolah-olah sedang menanti sebuah janji 

kebahagiaan. 

Jim menelan ludah. Tetap tidak mengerti. Laksamana Ramirez 

sepertinya enggan menjelaskan. Tak masalah, dia juga tidak butuh 

penjelasan, Jim hanya ingin meneruskan perjalanan. 
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"Kalau begitu aku akan ikut denganmu!" 

Laksamana Ramirez menoleh ke arah Jim. Melipat dahi. 

"Kau tidak akan mau melakukan itu, kembalilah!" 

Tidak. Aku akan melakukan itu. Lagi pula aku tidak tahu harus melakukan 

apa. Aku sudah memutuskan akan tinggal di sini. Hingga 

 

Sang Penandai datang. Hingga maut menjemput .... Ah, pencinta sejati 

tidak akan pernah menyerah sebelum kematian itu sendiri datang 

menjemput dirinya .... Aku sekarang mengerti, mungkin saat kematian 

akhirnya sudi menjemputku, Sang Penandai akan memberi tahu apa ani 

semua ini 

Jim menelan ludah. Tercenung sedih atas kalimatnya tadi. Mengatakan 

kalimat itu sama saja dengan mengenang selintas wajah membeku Nayla-

nya. laksamana Ramirez terdiam, lama menatap lamat-lamat wajah Jim, 

kemudian menyentuh bahunya. Tersenyum. Kalau begitu kau boleh ikut 

.... 

"Aku juga akan ikut!!" Suara Pate menyela dari belakang 

Pate menguping semua pembicaraan. 

Mereka berangkat ketika si Mata elang, Kepala Pasukan, dan pejabat 

tinggi kembali ke armada 40 kapal. Pedang Langit meniupkan terompet 

perpisahan, bersahutan dengan terompet 39 kapal lainnya. Genderang 

keberangkat-an dilabuh. Meriam ditembakkan seratus kali. Susul-

menyusul. Menimbulkan pesona magis tersendiri. Lima puluh untuk 

Laksamana Ramirez, dua puluh lima masing-masing untuk Jim dan Pate. 

 

Ribuan prajurit berbaris di geladak kapal. Melambaikan tangan. Hari itu 

akan selalu dikenang sebagai hari perpisahan yang mengharukan dengan 

laksamana Ramirez, pemimpin armada kapal hebat tak terkatakan. 

Perpisahan dengan Jim, si Panglima Perang Yang Menangis. Perpisahan 

dengan Pate, satu-satunya Kepala Pasukan berkulit hitam dalam sejarah 

ekspedisi armada benua-benua utara selama dua ratus tahun terakhir. 

Hari itu juga akan dikenang penduduk setempat sebagai hari bedegung. 

hari ketika mereka menyaksikan betapa memesona sekaligus menciutkan 
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hati Armada Kota Terapung dari benua-benua seberang saat 

memuntahkan seratus peluru meriam. Anak cucu penduduk setempat 

akan selalu menyebut kata itu setiap melihat sesuatu yang memekakkan 

telinga sekaligus menggentarkan hati. 

laksamana Ramirez, Jim, dan Pate memulai perjalanan selepas armada 

40 kapal hilang di kaki langit. Mereka dengan perbekalan di pundak 

melangkah masuk ke dalam bebukitan yang memanjang membelah pulau 

Memasuki hutan belantara yang dua kali lebih lebat dibandingkan lereng 

Puncak Adam. 

Saal ditanya kenapa memuluskan ikut, dengan ringannya Pate menjawab, 

'Aku tidak punya 

 

dongeng seperti kalian, mungkin aku tak cukup layak untuk menggurat 

takdir. Aku hanya punya kau teman terbaikku dan laksamana seseorang 

yang amat kuhormati .... Setidaknya aku akan menjadi saksi dongeng 

kalian .... Kalian butuh seseorang yang akan menceritakannya ke orang 

lain, bukan?" Pate tertawa. Laksamana Ramirez dan Jim ikut tertawa. 

Menurut penduduk di tubir pantai, pulau itu tidak bernama. Membujur 

terus ke tenggara lebih dari seribu mil. Ada banyak penduduk yang 

cukup beradab di sepanjang pesisir pantai, satu-dua mungkin bisa 

disebut kota. Berpakaian layaknya seperti orang-orang benua utara. 

Tetapi amat berbahaya jika memutuskan menjelajahi pedalaman hutan, 

tidak ada siapa-siapa di sana kecuali hutan perawan dengan legendanya. 

Justru itulah tujuan Laksamana Ramirez sekarang. 

Jim akhirnya mengerti kenapa Laksamana Ramirez berkutat dengan 

lembaran-lembaran tua di mang kerjanya. Laksamana sudah 

merencanakan perjalanan tersebut jauh-jauh hari. Dia bahkan sudah 

membaca cerita-cerita lama untuk membantu menemukan tujuannya. 

Mengumpulkan peta-peta tua itu. Mencatatnya hati-hati dalam buku 

kecil yang sekarang dibawanya bersama mereka. 

 

Laksamana Ramirez tetap enggan bercerita tentang tujuan dan apa yang 

sebenarnya mereka cari. Tapi itu bukan masalah besar buat Jim dan 
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Pate. Saat memutuskan ikut ekspedisi menemukan Tanah Harapan, 

mereka juga tidak tahu apa sebenarnya yang dituju. Lagi pula perjalanan 

menerobos hutan perawan itu cukup menyenangkan. 

Mereka sepanjang hari terus melangkah memasuki rimba belantara. 

Hanya beristirahat saat senja datang. Pergerakan mereka tersendat,' 

karena hutan lebat yang dimasuki semakin rapat. Pedang berubah fungsi 

untuk membabat semak belukar yang menghadang. 

Jim tidak pernah menyangka, kemampuan benahan hidup Laksamana 

Ramirez di daratan lak kalah tangguhnya dengan di lautan. laksamana 

mengenal betul buah-buahan hutan mana saja yang layak dimakan atau 

tidak. Mengenal umbi-umbian yang beracun atau tidak. Dedaunan yang 

berbahaya atau menyembuhkan. Dan yang paling menarik laksamana tahu 

persis akar pohon mana saja yang mengeluarkan air atau tidak. 

Jika mereka haus, Laksamana Ramirez akan mencari akar pohon yang 

menjuntai di atas kepala. Memilihnya. Kemudian menebasnya. Air bening 

segar langsung mengucur deras dari 

 

potongan akar. Pertama kali melihatnya, bahkan Pate ikut berdecak 

kagum. Pendeta tua yang dulu mengasuhnya, tidak pernah menceritakan 

hal tersebut. 

Jadi, berbeda dengan perjalanan dalam hutan saat menuju Puncak 

Adam, lebih banyak hal baru yang Jim temukan bersama Laksamana 

Ramirez. Juga berbeda dengan gunung tersebut, di hutan pedalaman 

pulau ini sama sekali tidak ada jalan setapak. Karena memang tidak ada 

satu pun pemukiman penduduk di sana. 

Sejauh ini rombongan kecil itu tidak hanya berlahan hidup dari air 

sungai, akar pohon, atau binatang buruan. Segala jenis tumbuhan di 

hutan sepertinya bisa dijadikan makanan oleh Laksamana Ramirez. Dan 

ilu amat menarik. 

Selama seminggu mereka menikmati makanan yang berbeda setiap 

harinya. Laksamana Ramirez menebang batang bambu muda, menebas 

ujung-ujung rolan yang berduri dan melilit, memetik bebungaan hutan 

berwarna hitam menjijikkan yang ternyata di dalamnya terdapat butiran 
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gandum, menyadap gula pohon dan jenis tumbuhan lainnya. Mencicipi 

rasa yang tak pernah mereka bayangkan. Bukan manis, asam, pahit, asin, 

yang selama ini Jim dan Pate kenal. 

Mereka sejauh ini tidak menemukan hambatan seperti yang diceritakan 

legenda-legenda 

 

itu. Ada banyak binatang aneh yang belum pernah mereka lihat, tetapi 

seperti kata Pate sambil menyeringai, "Binatang, itu juga tidak kalah 

kaget melihat kita, makhluk yang berjalan dengan dua kaki .... Mereka 

juga pasti baru pertama kali melihat manusia!" 

Tidak ada monster hutan. Naga-naga api. Atau burung-bunmg raksasa 

pemangsa manusia. Masalah terbesar justru datang dari binatang 

berukuran kecil: nyamuk. Binatang iiu berubah menjadi monster 

menakutkan dalam hutan yang entah sampai di mana ujungnya. Minggu 

pertama perjalanan, seluruh badan Jim dan Pate bengkak. Memasuki 

minggu keempat, kulit mereka terbiasa. Kebas oleh gigitan nyamuk. 

Yang menakjubkan sepanjang perjalanan itu adalah ngarai! Di mana-mana 

terdapat air terjun. Tinggi-tinggi dan besar-besar. Setiap hari bisa 

dipastikan mereka akan menemukan air terjun. Menyenangkan 

melihatnya. Ada siluet pelangi di atas air terjun itu. Mendengar suara 

debam air menghujam bumi membuat perasaan damai dan tenteram. 

Hati Jim jauh lebih pulih dibandingkan sebelum memulai perjalanan. 

Sang Penandai tidak pernah memberitahukan apa yang harus 

dilakukannya setiba di Tanah Harapan. Jim memutus- 

 

kan menunggu. Benar-benar menunggu hingga maut menjemputnya. 

Jim punya kesibukan baru. Menjelajahi pedalaman hutan bersama Pate 

dan laksamana Ramirez membantunya banyak menyembuhkan luka kota 

Champa. Kenangan-kenangan itu perlahan berhasil di kunci rapat dalam 

hatinya. Tak boleh lagi lolos membuainya sedih tanpa alasan. 

Semuanya sudah tertinggal puluhan ribu mil di belakang. 

MALAM HARI mereka beristirahat di sembarang tempat. Pate 

membuat api unggun besar untuk mengenyahkan binatang buas. Sayang, 
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di bulan kedua perjalanan menembus hutan belantara itu musim 

penghujan datang menjelang di Tanah Harapan. Api unggun lebih sering 

padam di siram hujan deras yang tak kunjung henti. 

"Apakah sebenarnya tujuan kita?" Jim bertanya kepada Laksamana 

Ramirez saat mereka berhenti sejenak di dekat ngarai yang tinggi dan 

besar. Langit gelap siang itu. Hujan gerimis, membuai langkah mereka 

tersendat. 

"Ngarai!" Laksamana menatap ngarai yang ada di depannya. 

"Ngarai?" 

 

"Air terjun yang lebih besar dan lebih tinggi dari ini, Jim .... Air terjun 

di mana kau bisa melihat siluet delapan pelangi sekaligus di atasnya .... 

Air terjun yang airnya jatuh tidak berdebam, melainkan lagu .... 

Menyanyikan lagu kerinduan ...." Laksamana Ramirez menatap ngarai itu 

penuh arti. 

Kemudian terdiam. 

Pate yang berdiri di sebelah mereka sibuk membersihkan kakinya yang 

dinaiki lintah. Ini juga masalah besar bagi mereka di musim penghujan. 

Monster menyebalkan nomor dua. Hutan belantara pedalaman pulau itu 

dipenuhi binatang pengisap darah tersebut. Dan jika tidak ingin 

kehabisan darah diisap beratus-ratus lintah, rajin-rajinlah memeriksa 

kaki. 

"Apakah masih jauh?" Jim mendesah ingin tahu. 

"tidak lama lagi!" Laksamana Ramirez tersenyum riang. 

BEBERAPA HARI berlalu lagi, hutan yang mereka rambah memasuki 

bagian yang tak pernah terbayangkan sebelumnya. Jurang-jurang terjal 

dan gelap menganga di kiri-kanan jalan. Amat terjal, dan banyak. 

Pepohonan raksasa tumbuh tinggi-tinggi dan besar-besar. Mungkin satu 

dua ada yang seukuran 

 

dua belas pelukan prajurit Pedang Langit. Daun pohon itu juga besar. 

Saking besarnya, bisa dijadikan payung oleh mereka bertiga saat hujan 

turun. Pate teringat pohon terap besar di lereng Puncak Adam. Tidak 
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ada apa-apanya kalau dibandingkan daun yang mereka sampirkan di 

kepala sekarang. 

Mereka sudah hampir tiga bulan menerobos hutan tersebut. Terus 

bergerak ke arah tenggara. Tetap tidak mengerti ke mana dan kapan 

tujuan Laksamana Ramirez akan berujung. 

Senja sekali lagi datang. Laksamana Ramirez mendadak menghentikan 

langkah kakinya. Apakah akan beristirahat? Jim dan Pate yang berjalan 

di belakang saling bersitatap. Mereka seminggu terakhir biasanya baru 

beristirahat saat matahari sudah lama tenggelam. Lepas perjalanan tiga 

bulan. Laksamana tambah bersemangat menerobos hutan tersebut, 

membuai waktu tidur mereka semakin pendek. 

laksamana Ramirez menatap sekitar. Jim dan Pate ikut memerhatikan. 

Di hadapan mereka berjejer rapi laiknya ditanam oleh tangan manusia 

ribuan pohon pisang. Berbaris memanjang. Seperti melingkari sesuatu. 

Pohon pisang? 

Jim dan Pate menelan ludah tidak mengerti. Pohon pisang liar di tengah 

hutan bukan sesuatu 

 

yang aneh. Mereka sering kali menemukannya. Satu-dua bahkan 

menemukannya sedang- berbuah ranum, menjadi makanan selingan yang 

lezat. 

Tetapi formasi pohon pisang yang ada di hadapan mereka terlihat ganjil. 

Sempurna memagari sesuatu. Berlapis empat-lima batang. Dengan tinggi 

yang sama. Bentuk yang sama. Dan jarak-jarak yang sama. 

Laksamana Ramirez menengadahkan kepala ke langit. Gerimis. Air hujan 

menciprati mukanya yang tiga bulan terakhir tak pernah tersentuh pisau 

cukur. Kumis melintang tak rapi dan cambangnya yang panjang kuyup. 

Laksamana Ramirez tersenyum, berseru riang. 

"Kita hampir tiba .... Kita akan beristirahat di sini malam ini. Besok pagi-

pagi kita akan meneruskan perjalanan. Sudah dekat. Hanya berbilang 

jam lagi. Aku bisa merasakannya. Janji itu memanggilku .... Mimpi-mimpi 

itu memanggilku 
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Jim dan Pate semakin bingung. Laksamana Ramirez menatap mereka 

berdua. Paras wajahnya bercahaya. Matanya berkaca-kaca. Wajah 

memesona itu terlihat amat bahagia. 

 

"lihatlah Jim! Pate!" Laksamana Ramirez maju mendekati salah satu 

pohon pisang, mengangkat pedangnya, menebasnya. 

"Hanya sedikit orang di dunia ini yang tahu, pohon pisang tidak akan 

pernah mati walau ditebas ribuan kali. la akan terus tumbuh, mere-

kahkan daun-daun baru .... Lihatlah! Pohon ini akan menumbuhkan 

pelepah daun barunya esok atau lusa. Karena itulah janji pohon pisang, la 

tak akan pernah mati sebelum berbuah .... Sekali ia berbuah, maka saat 

kautebas batangnya, pohonnya akan mati, akarnya akan layu. 

"Begitu pulalah seharusnya dongeng kita .... Berjanjilah tak akan pernah 

mati sebelum menyelesaikan guratan dongeng kita .... Tidak akan. Sekali 

kita berhasil menyelesaikannya, maka tak masalah maut menjemput 

kapan saja ...." 

Jim dan Pate terdiam. 

"Dengarkan aku, Jim! Pate! Kita sekarang persis berada di lingkar luar 

hutan terlarang! Pohon pisang ini pembatasnya. Pohon pisang ini 

simbolnya. Simbol pengharapan dan janji kekuasaan langit .... 

Pengharapan atas semua mimpi-mimpi .... 

"Sayangnya, siapa pun yang melangkahi lingkaran pohon pisang ini berani 

melanggar pantangan langit .... Jim, Pate! Aku tak tahu apa yang akan 

terjadi besok pagi. Kita hanya mem- 

 

butuhkan beberapa jam perjalanan saja dari sini untuk mencapai tujuan 

dari semua perjalanan panjang dan melelahkan ini .... 

"Ada banyak kekuatan di dunia ini yang tidak pernah kita ketahui. Dan 

aku tidak tahu kekuatan langit apa yang melindungi lingkaran ini. Aku 

akan melewatinya apa pun harganya .... Demi dongeng terindah yang 

pernah dijanjikan Sang Penandai kepadaku. Demi janjiku kepada 

kehidupan .... Demi setangkai B-u-n-g-a-m-a-s!" Pate tercekat. Berseru 
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tertahan. Jim menatap Laksamana Ramirez dan Pate silih berganti, 

tetap tidak mengerti apa maksud kalimat Laksamana. 

"Bungamas? Laksamana .... A-p-a-k-a-h .... Apakah kau hendak 

mengatakan cerita itu ada?" Pate bertanya terbata, bergetar suaranya, 

pias mukanya. 

Laksamana Ramirez tersenyum datar. "Pate, semua dongeng di dunia ini 

nyata .... Senyata kau, Jim dan aku yang sekarang berdiri di sini .... 

Semua dongeng yang turun-temurun diceritakan oleh kakek, ayah, ibu, 

tulisan-tulisan, buku-buku adalah benar, sebenar kau bisa melihat dan 

merasakan hujan ini membasahi muka .... Semua kisah itu pernah digurat 

oleh entah siapa manusia terpilih sebelumnya, di- 

 

sampaikan turun-temurun oleh orang-orangtua kita .... 

"Masalahnya semakin lama orang-orang semakin disibukkan akal sehat 

dan rasio. Dikalahkan oleh rutinitas dan ketakutan akan hidup ilu 

sendiri. Dibutakan oleh batasan-batasan se-suatu yang masuk akal dan 

tidak masuk akal .... Maka hilanglah kepercayaan atas dongeng-dongeng 

itu .... 

"Besok aku akan berjalan sendirian masuk ke lingkaran ini. Aku tidak 

tahu apa yang menunggu di dalam lingkaran mengerikan ini .... Kalian 

bukan bagian dari dongengku. Kalian bisa kembali kapan saja! Dan Jim, 

kau masih hatus menyelesaikan dongengmu. Seperti pohon pisang! 

Berjanjilah! Kau memiliki dongeng yang dibutuhkan dunia .... Meskipun 

aku tidak pernah mengerti perasaan cinta sehebat itu ..." Laksamana 

Ramirez menutup pembicaraan. Dia bersiap-siap beristirahat. Menolak 

berbicara lagi. Jim bingung dengan semua penjelasan, Pate masih tidak 

percaya dengan apa yang didengarnya, namun tidak berkata-kata lagi. 

Pate berusaha mencari sesuatu yang kering agar bisa dibakar. 

Hujan gerimis mereda. Menyisakan gerimis di hati Jim. 

 

Esok pagi entah apa maksudnya cuaca mendadak cerah. Sinar matahari 

menelisik dedaunan. Kabul tipis menggantung di sela pepohonan. 

Seharusnya dengan cuaca secerah itu hutan dipenuhi dengan berbagai 
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kicau burung dan lenguhan binatang lainnya seperti hari-hari kemarin 

perjalanan mereka. 

Tapi sekarang senyap. Keheningan magis menggantung di udara yang 

lembab dan basah. Embun yang bergelayut di dedaunan tak mampu 

menetes, hanya bergelayut tak bergerak. 

Pate menoleh ke tempat di mana semalam Laksamana Ramirez tidur. 

Tidak ada. Laksamana tidak ada di tempatnya. Pate berseru. Jim yang 

baru terbangun di sebelahnya meloncat kaget mendengar teriakan Pate. 

"Laksamana meninggalkan kita. Dia sudah berangkat .... Dia benar-benar 

melakukan apa yang dikatakannya kemarin .... Bagaimana mungkin dia 

memutuskan melanjutkan perjalanan sendirian setelah sekian lama kita 

bersamanya?" 

Jim bergegas berkemas. Pate terlihat sedikit ragu, meskipun dengan 

cepat ikut beranjak berkemas. 

"Apakah yang kautahu tentang Bungamas itu?" Jim menoleh bertanya, 

dia masih belum mengerti. 

 

"Aku lak tahu banyak Pendeta tua itu hanya sekali menceritakannya Dan 

sayangnya aku lupa apa Yang aku ingat, jika legenda itu benar maka 

beruntunglah kalau kita bisa selamat kembali lagi ke sini .... Bunga itu 

dijaga sesuatu!" Pate menggigit bibir, mereka berdua saling 

berpandangan 

Berdesir. Menakutkan membicarakannya- 

Kata kata sesuatu itu benar-benar tidak nyaman di telinga 

Lintas sekarang apa yang akan mereka lakukan? Menunggu laksamana 

Ramirez kembali dan dalam lingkaran apalah namanya ini? Tidak mungkin 

mereka tidak akan pernah membiar kan Laksamana Ramirez melanjutkan 

perjalan annya sendirian setelah sekian lama bersama-sama. 

Jim dan Pate saling berpandangan lagi Me reka mengerti tatapan satu 

sama lain. Apa pun yang menunggu di dalam mereka harus melanjutkan 

perjalanan Menggigit bibir masing-ma sing, menghunuskan pedang yang 

sudah lama tak dipakai untuk bertempur, berdua serempak 

melangkahkan kaki .... 
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Baru satu langkah memasuki formasi pohon pisang tersebut sesuatu 

menerpa mereka Angin? Bukan! Sesuatu itu menyentuh seluruh tubuh 

Membasuh begitu saja Seperti ada tangan yang 

 

tidak kelihatan baru saja menampar muka dan sekujur badan. Seperti 

tercelup ke air yang tidak terlihat .... 

Jim dan Pate menelan ludah, menyeringai lemah kemudian dengan 

mantap melangkahkan kaki. Biarlah apa pun yang terjadi, mereka tidak 

akan membiarkan Laksamana Ramirez sendirian di depan sana. 

Keheningan mendadak datang mencekam! 

Hutan itu seperti tak berpenghuni. Daun daun tak bergerak Angin 

sempurna terhenti Ka but yang menyelimutinya seperti mengambang. 

Menakutkan Jim dan Pate memutuskan terus maju Menggigit bibir 

Setengah jam berlalu. 

Belum terjadi sesuatu. 

Jim dan Pate sebenarnya amat gentar men duga-duga apa yang 

menunggu di depan mereka, tetapi sudah telanjur masuk maka mereka 

terus melangkah maju Satu jam berlalu lagi Ketegangan membuat muka-

muka kebas Tangan yang menggenggam pedang berkeringat Jantung 

berdetak kencang. 

Semakin memasuki lingkaran tersebut, suasana semakin mencekam 

hanya suara napas yang teredengar kencang 

Dua jam berlalu- 

Tiba tiba terdengar pekikan panjang. 

 

Melolong. Keras dan lama. Memenuhi langit-langit hutan 

Pekikan itu disusul oleh puluhan pekikan lain. 

Riuh rendah. Hati terasa ngilu mendengarnya. 

Langkah kaki Jim dan Pate terhenti. Seketika memasang kuda-kuda. 

Menghunus pedang ke depan. Menunggu apa pun yang akan menyergap 

mereka. 

Suara menderu-deru di atas pohon memenuhi hutan rimba. Dedaunan 

bergoyang. Sekejap! Puluhan bayangan berkelebat dari satu pohon ke 
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pohon lain. Pekikan itu! Mereka, siapa pun atau apa pun itu, bergerak 

dari satu dahan ke dahan lainnya seolah-olah berlari di atas tanah. 

Tanpa bantuan tali-temali ataupun akar pohon. Mereka seperti terbang. 

Mengelilingi Jim dan Pate. 

Jim dan Pate menelan ludah. 

Puluhan bayangan ilu berhenti, sekarang berdiri mengerikan di atas 

dahan-dahan tinggi. Tubuh mereka lak jelas benar lelaki atau wanita. 

Tertutupi dedaunan di sekujur tubuh Muka mereka menggunakan topeng 

menakutkan. Dan masing-masing menggenggam tombak panjang. Siapa 

pun atau apa pun mereka, bayangan tersebut tidak terlihat bersahabat. 

 

Dari kejauhan terdengar lenguhan perkelahian, laksamana Ramirez! Jim 

dan Pate saling berpandangan. Itu pasti suara pertempuran Laksamana. 

Jim dan Pate bergegas merapatkan punggung. Hanya menunggu waktu 

bayangan itu juga menyerbu mereka ke bawah. 

Dan dengan pekikan keras, seseorang dari mereka meluncur menyerang. 

Ringan melompat dari ketinggian sepuluh meter, melayang 

menghujamkan tombak panjangnya. Jim cepat menghunuskan pedangnya, 

menangkis sekaligus menebas dada bayangan tersebut. 

Berdarah! 

Jim menelan ludah, dia memang tidak tahu kekuatan langit apa yang 

melindungi tempat ini, lapi kalau orang yang baru saja menyerang 

mengeluarkan darah dari lukanya maka itu berani sama saja dengan 

dirinya. Keberanian itu muncul. Jim dan Pate mencengkeram hulu pedang 

lebih erat. 

Melihat rekannya terkapar, lima belas bayangan yang masih berdiri di 

atas pohon serempak menyerbu. Bayangan ilu melesat seperti menari di 

udara. Tombak-tombak beterbangan mengincar kepala. Jim dan Pate 

menggigil bibir bertahan habis-habisan. Dua orang roboh lagi terkena 

sabetan pedang Pate. 

 

Mereka berdua adalah Kepala Pasukan Armada Kota Terapung yang 

terkenal dengan permainan pedangnya, tetapi orang-orang ini lihai sekali 
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memainkan tombak. Badan mereka ringan melompat mengelilingi. 

Serangan mereka ganas dan tidak terduga. Jim dan Pate terdesak. 

Lima belas menit pertempuran, bahu Jim terserempet mata tombak. 

Berdarah. Paha Pate terkena ujung tombak. Berdarah-darah. Dua 

bayangan lagi roboh oleh pedang Pate dan Jim. Mereka semakin 

terdesak, meski sebenarnya musuh mereka juga jeri melihat permainan 

pedang mereka. 

"JIM! LARILAH MENGEJAR LAKSAMANA!" Pate berteriak kepada 

Jim. Situasi semakin tidak terkendali. 

"AKU AKAN TERUS BERSAMAMU!" Jim berteriak sambil menangkis 

sebuah mata tombak. 

"Tidak .... Kita berdua akan mati sia-sia! Kau larilah! Aku akan menahan 

mereka dengan sisa-sisa tenaga...." 

"Kita akan mati bersama ...." 

"Bodoh! Kau memiliki dongeng yang harus kau selesaikan .... Kau tidak 

boleh mati!" 

Jim tertawa ganjil, "Kautahu, aku hanya diminta untuk memercayai 

kalimat bodoh itu hingga mati .... Kalau kematian menjemputku 

 

sekarang itu berarti dongengku sudah selesai .... Apa pula yang harus 

kaucemaskan ...." 

Luka di kaki Pate bertambah parah, perut Jim terserempet tombak 

lainnya. Darah membasahi baju. Enam bayangan yang tersisa mundur. 

Mereka menahan serangan. Berhitung melihat situasi. Kedua penerobos 

lingkaran langit ini ternyata cukup tangguh. Mereka mendesis bicara 

satu sama lain. 

Kesempatan itu digunakan Pate untuk mendorong Jim. 

"Pergilah bodoh!" 

"Aku tak akan pergi!" Jim bandel. 

"Kautahu .... Aku seumur-umur selalu bermimpi memiliki kisah hidup 

seperti yang Laksamana Ramirez dan kaumiliki .... Mempunyai tujuan 

hidup seperti kalian. Mimpi-mimpi .... Tapi dongeng itu tak pernah 
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menjemputku ...." Pate berkala parau, dia masih tersengal oleh 

pertempuran barusan. 

"Aku pikir aku terlahir tanpa alasan di dunia ini .... Tanpa tujuan, tanpa 

sebab, tanpa akibat .... Hingga akhirnya aku menyadari, ternyata aku 

memiliki tujuan hidup yang amat berarti. Tujuan hidupku adalah 

membantu dongeng-dongeng kalian. Dongeng pemilik kapel tua itu .... 

Laksamana .... Dan Kau ...." Pate kalap ber teriak. 

 

"PERGILAH, JIM .... Aku mohon! Kau harus menyelesaikan dongengmu. 

Kau harus membantu laksamana menyelesaikan dongengnya .... Bantulah 

dia lari sesegera mungkin ke pusat lingkaran ini .... Biarkan aku menahan 

mereka. Kau akan mati percuma jika tetap bersamaku ...." Pate berkata 

semakin parau. 

Dia menangis. Pahanya semakin sakit. 

Mata Jim ikut berkaca-kaca .... 

Pate mengacungkan pedangnya ke arahnya: pergilah! 

Kemudian, dalam sebuah gerakan yang menggentarkan Pate membalik 

badannya. Menghela napas panjang, kemudian gagah berani me 

nyongsong bayangan yang ada di hadapannya. Pate meraung panjang. 

Sabetan pedangnya langsung memutus dua leher bayangan yang masih 

sibuk mendesiskan sesuatu. 

Jim sudah berlari ke arah suara perkelahian laksamana Ramirez. 

Secepat kakinya bisa membawa. 

SAAT JIM dengan segala kekuatan yang ada berlari secepat mungkin 

menuju suara pertempuran laksamana Ramirez, Pate sedang menarikan 

sebuah tarian pengorbanan yang akan selalu dikenang penghuni lingkaran 

terlarang. 

 

Kakinya yang terluka tertatih menari, tangannya yang melemah 

berusaha mencengkeram erat hulu pedang dengan sisa-sisa tenaga. 

Benar! Pate sama sekali tidak pernah terpilih oleh Sang Penandai untuk 

menggurat dongengnya. Benar. Ada banyak lagi orang-orang di dunia ini 

yang tak pernah terpilih untuk menjalani dongeng yang dijanjikan. 

http://inzomnia.wapka.mobi

Koleksi ebook inzomnia



Tetapi Pate mengerti, dia bisa memilih jalan hidupnya sendiri, 

mengguratkan dongeng-dongeng yang dipilihnya sendiri. Semua orang di 

dunia ini bisa memilih kisah agar hidupnya lebih berarti. Dan Pate sudah 

memilihnya. Dia berbagi apa saja. Termasuk berbagi nyawanya dengan 

Laksamana Ramirez dan Jim hari ini. 

Satu orang lagi dari bayangan aneh tersebut roboh. Pedang Pate 

menebas lehernya. Sayang, tebasan itu seiring dengan sebuah tombak 

yang menghantam punggung Pate, sempurna menembus dadanya. 

Pate meraung buas. Dia dulu selalu bisa memilih jalan hidup yang 

berbeda dengan pertempuran saat ini. Dia bisa tinggal di gereja tua itu 

dengan nyaman. Bekerja sebagaimana biasanya orang kebanyakan. 

Menikah lagi. Menghabiskan hari tua sambil menatap anak cucunya. 

Tetapi dia memilih untuk mengikuti ekspedisi ke Tanah Harapan. 

 

Dia bisa saja memilih pulang ke Ibukota untuk mendapatkan hadiah dan 

posisi tinggi yang dijanjikan penguasa negeri. Tapi dia memilih menemani 

Laksamana Ramirez menerobos pedalaman hutan ini. Dia tahu dia akan 

segera mati di ujung tombak bayangan yang sama sekali tak dikenalnya. 

Terkapar tak bernyawa di tengah hutan yang sama sekali tidak 

mengenalinya. Dagingnya akan mengelupas. Tulang-belulangnya akan 

rontok. Dan tak ada yang lahu Pate telah mati di mana. Bukankah itu 

sama saja meskipun dia mati di kota besarnya dulu? Cacing-cacing tanah 

sama tak pedulinya. Bukankah sekarang dia justru bisa mati dengan 

bahagia. 

Karena dia telah melakukan banyak hal. 

Satu bayangan lagi roboh terkena sabetan pedangnya. 

Sebilah tombak menghantam perut Pate. Berburai. 

Pate meraung kalap. Biarlah semuanya berakhir seperti ini. 

Dia sudah menjadi jalan dongeng-dongeng yang indah- 

KETIKA JIM tiba di muasal teriakan Laksamana Ramirez, Jim 

menyaksikan belasan bayangan yang terkapar mati. Laksamana Ramirez 

berda- 
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rah-darah memegang pedangnya. Napasnya turun naik. Matanya garang. 

Sejauh ini Laksamana Ramirez berhasil membunuh seluruh 

penghadangnya. Jim tertatih mendekat, lukanya mengeluarkan darah 

banyak. Laksamana menoleh kepadanya. Menyeringai. 

"Kalian benar-benar keras kepala .... Bukankah sudah kukatakan untuk 

kembali?" 

Jim hanya menggeleng. Menggigit bibir. 

"Di mana Pate?" 

Jim menggeleng lagi. 

"Kita harus cepat. Waktu kita terbatas, mereka akan kembali dengan 

jumlah yang lebih banyak!" Laksamana Ramirez berkata sambil mengatur 

napasnya. 

"Siapa mereka?" Jim bertanya tertahan. 

Laksamana Ramirez tertawa ganjil. Maju, merobek topeng menakutkan 

dari salah satu bayangan yang terkapar mati. Jim terkesiap melihatnya. 

Seorang gadis! Gadis cantik, yang mekar dalam usia remajanya. 

Bagaimana mungkin? 

"Barikade Perawan .... Merekalah penjaga hutan ini, Jim! Jangan tertipu 

dengan wajah cantik mereka. Seratus barikade perawan cukup sudah 

untuk menghabisi seluruh pasukan armada 40 kapal, tidak peduli dengan 

bedil dan meriam. Mereka lebih buas dari binatang mana pun-" 

 

Kalimat laksamana terhenti, pekikan keras terdengar dari kejauhan. 

"Kita harus segera lari dari sini .... LARI JIM!!" 

Jim tak sempat bertanya lagi. Laksamana Ramirez seperti gila melesat 

berlari di depannya, menerobos hutan belantara. Jim mengikutinya 

secepat yang dia bisa. 

"CEPAT!!" Laksamana Ramirez semakin panik. 

Jim mempercepat larinya. 

Lima menit berlalu. Pekikan itu semakin membahana memenuhi langit-

langit hutan. Mendekat dengan cepat. Laksamana Ramirez tersengal-

sengal. Pertempuran tadi melelahkan, menghabisi seluruh tenaganya, 
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tapi dia tetap memaksakan larinya. Tujuannya sudah dekat. Teramat 

dekat. Dan dia tidak mau Barikade Perawan berhasil menghentikannya. 

Pekikan itu tinggal ratusan meter lagi. Mengejar cepat. 

Laksamana Ramirez mendengus cemas. Jim menggigit bibirnya. Aura 

kengerian menyergap seluruh hutan rimba. 

laksamana Ramirez terus berlari beberapa puluh meter lagi, Jim 

membujuk kakinya untuk bertahan menerobos semak belukar. Sebelum 

kakinya benar-benar tak kuasa lagi diajak 

 

lari, langkah Laksamana Ramirez di depannya mendadak terhenti. Jim 

hampir menabrak Laksamana, tersengal menghentikan lari, berdiri di 

belakangnya. 

Apakah barikade itu berhasil mengejar? Apakah mereka sudah berada 

di depan mereka? 

Tidak. Tidak ada siapa-siapa di depan mereka. 

Tidak ada siapa-siapa kecuali sebuah ngarai yang luar biasa besar. 

Tingginya dua ratus meter, lebarnya lima puluh meter. Air yang jatuh 

berdebam menghajar dasarnya mungkin beratus-ratus ribu galon. 

Anehnya tidak ada suara berisik yang biasa terdengar jika berada di 

dekat ngarai. 

Melainkan suara yang indah. Ngarai itu bernyanyi. Lagu kerinduan. Kalian 

tak perlu pernah mendengarnya, kalian akan seketika tahu kalau itu 

sebuah lagu kerinduan. 

Laksamana Ramirez berseru tertahan ke langit. Matanya berkaca-kaca. 

laksamana Ramirez yang tak pernah menangis akhirnya menangis. 

Terisak. Sungguh terisak- 

Jim tercekat memandang ngarai raksasa di depannya. Di sana di atas 

ngarai terlihat sekaligus delapan siluet pelangi yang indah. Benar-benar 

delapan siluet pelangi. Seolah-olah ada 

 

yang melukiskan begitu saja warna-warni indah tersebut. 

Lagu itu! Jim tak pernah mendengarkan lagu seindah itu. 
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Laksamana Ramirez dengan badan bergetar melangkahkan kakinya 

memasuki dasar ngarai. Denting air matanya sudah menganak pipi. 

Tubuhnya bergetar- 

Pekikan mengerikan itu sudah di dekat mereka. 

Jim menatap Laksamana Ramirez yang terus melangkah tak peduli 

dengan pekikan tersebut. 

Persis di tengah ngarai, sebuah pohon tumbuh mengambang di atas air. 

Seperti pohon pisang. Dan seperti sebuah jantung yang biasa terdapat 

pada setiap pohon pisang, sekuntum bunga berwarna emas menjuntai di 

sana. Jim terkesiap. 

Laksamana Ramirez semakin dekat. Tangannya gemetar menyentuh 

bunga tersebut. Bunga itu bukan sekadar berwarna emas. Memang 

seluruhnya adalah emas. 

Suara pekikan Barikade Perawan yang sudah berdiri di dahan-dahan 

pohon di belakang Jim terhenti seketika saat Laksamana Ramirez 

memetik bunga tersebut. 

 

"Jim .... Lihatlah!" laksamana Ramirez melambaikan tangannya dari 

tengah dasar ngarai yang airnya setinggi pinggang. Mata Laksamana 

buncah oleh air mata bahagia. Percikan air terjun yang menghantam 

bebatuan di belakangnya membuat kuyup seluruh tubuhnya. 

"Inilah dongengku, Jim .... Inilah janji Sang Penandai .... Aku 

mendapatkan dongeng yang kuharapkan .... Kautahu Sang Penandai 

mengatakan aku akan menggurat dongeng yang sesuai benar dengan 

masa lalu, masa sekarang, dan masa depanku .... 

Laksamana Ramirez berkata semakin parau. Lagu kerinduan itu membuat 

suasana sungguh mengharukan. 

"Kautahu, dengan Bungamas ini, aku tinggal menyebutkan tujuanku 

sekarang. Tak ada batas waktu, tak ada batas ruang .... Aku bisa pergi 

ke mana saja dengan satu permintaan ..." 

Laksamana Ramirez benar-benar menangis. 

Matanya bercahaya. Itu benar-benar tangisan bahagia .... 
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"Tahukah kau Jim, aku akan menyebutkan saat-saat kedua orangtuaku 

masih hidup rukun. Ketika mereka berdua dengan bahagianya tersenyum 

menemaniku malam-malam di atas ranjang menjelang tidur .... Ketika 

mereka berdua menceritakan dongeng-dongeng tersebut .... Aku 

 

akan kembali ke sana, Jim .... Selamat tinggal, Jim! Aku akan pergi .... 

Dengan menyebutkan permintaan agar kami hidup bahagia selamanya 

Suara Laksamana Ramirez terputus- 

Air di dasar ngarai bergerak naik begitu indah. Seperti ada tangan yang 

sedang membuat bejana elok tembus pandang. Membentuk pusaran yang 

anggun. Seberkas cahaya keluar dari dalam air, mengungkung seluruh 

tubuh Laksamana Ramirez. Sekejap kemudian Laksamana sudah tak ada 

lagi. 

Lenyap entah ke mana. 

Jim jatuh terduduk menyaksikan kejadian di hadapannya- Pohon itu layu 

dan roboh. Lagu kerinduan yang menghiasi jatuhnya air terjun terhenti. 

Menjadi bising sebagaimana mestinya air terjun raksasa biasa. 

Satu bayangan dari Barikade Perawan menyergap Jim dari belakang. 

Memukul kepala Jim. Menelikung dan mengikatnya. Kemudian, beramai-

ramai membawanya entah ke mana. 

Jim jatuh tak sadarkan diri. 

 

PERTEMUAN! 

 

JIM DISERET ke sebuah gua yang lembab dan basah. Dia dimasukkan 

ke dalam sebuah ruangan tanah yang menjijikkan. Gelap. Air menetes 

dari dinding-dinding dan atas ruangan. Bangkai tikus bergeletakan di 

sekitar kakinya. Membuat mangan yang pengap itu semakin tidak 

nyaman. Tangan Jim terikat ke atas. Dia bergelayutan tak sadarkan diri. 

Jim benar-benar tidak beruntung. 

Itulah mangan penjara paling menakutkan di dunia. Bukan karena setiap 

pagi dan sore Bari kade Perawan itu memecut tubuh Jim sehingga 
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berdarah-darah dengan rotan. Bukan pula karena selama enam hari Jim 

tak pernah diberikan 

 

makanan dan minuman, sehingga terpaksa hanya meminum air yang 

menetes dari atap gua. Bukan karena itu. 

Tetapi karena setiap menjelang malam. Barikade Perawan membakar 

ranting pohon. Tak ada bedanya bentuk asap yang keluar dari ranting itu 

dengan dupa lainnya yang selama ini Jim kenal. Pengaruh asap itulah 

yang tak terperikan: asap itu mengembalikan kenangan masa lalu siapa 

pun yang menghirupnya. 

Dan itulah gunanya ruangan hukuman itu. Membuat setiap orang yang 

berani menerobos lingkaran terlarang mengingat masa lalunya yang 

menyedihkan dan kelam. Bayangkan kalian dimasukkan ke sebuah penjara 

yang memaksa kalian mengingat masa lalu yang buruk. Menimbulkan 

perasaan bersalah dan penyesalan. Membuat hati tertohok oleh setiap 

detail kejadian. 

Karena Jim hanya punya masa lalu itu, bayangkanlah dia setiap malam 

menyaksikan berbagai kejadian itu dalam detail yang sempurna. Dia 

seakan-akan bisa menyentuh wajah Nayla yang dingin membeku pagi itu. 

Muka Nayla yang berseri-seri saat mereka pertama kali bersua. Muka 

Nayla yang riang saat dia mengajarinya memainkan biola. Muka Nayla di 

kapel tua saat mendengar janjinya. 

 

Asap ranting itu mengembalikan semua ingatan yang selama ini susah 

payah Jim lupakan. Dan luka iiu koyak, belum pernah seme-nganga itu 

sebelumnya. Jim lak akan pernah bisa memaafkan dirinya. Tak akan 

pernah bisa melupakan Nayla-nya. Tak akan pernah bisa menganggap 

masa lalu itu hanya masa lalu. Celakanya asap ranting itu justru dengan 

kejam menimbulkan dua kali lipat perasaan bersalah di hati siapa saja 

yang menciumnya. 

Seminggu sudah Jim terkapar tak berdaya, antara mati dan hidup. 

Tubuhnya penuh bekas lecutan Barikade Perawan yang semakin hari 

semakin ganas. Jim terlihat amat mengenaskan. Perutnya hanya terisi 

http://inzomnia.wapka.mobi

Koleksi ebook inzomnia



air yang menetes. Dan hatinya hanya dipenuhi oleh tetesan menyedihkan 

masa lalu. 

Jim sudah tak tahan lagi. Dia ingin mengakhiri dongengnya. Dia 

menyerah. Dia tak mungkin lagi meneruskan perjalanan ini. Tak akan ada 

lagi keajaiban tersisa baginya untuk lari dari ruangan terkutuk 

tersebut? 

Laksamana Ramirez sudah kembali. 

Pate sudah pergi. 

Waktu untuknya juga sudah tiba. 

Pencinta sejati tidak akan pernah menyerah sebelum kematian itu 

sendiri datang menjemput dirinya. Jim melenguh tanpa suara, tanpa 

gerakan 

 

walau sejari, karena dia memang tak bisa melakukan apa-apa lagi. Hanya 

otaknya yang masih berpikir. Hanya hatinya yang masih merasa. 

Jim mungkin tidak akan pernah mengeni apa maksud kalimat pria tua itu. 

Tidak akan pernah menyerah? Menyerah untuk berputus asa? Menyerah 

untuk tidak setia? Lihatlah, jika maksudnya dia harus selalu setia dan 

berharap kepada Nayla-nya, maka dia sudah melakukannya. Dia sama 

sekali tidak bisa melupakan gadis itu. Terus tertikam oleh kenangan 

tersebut. 

Jim lelah. Dia sudah tiba di ujung batas kesadarannya. Dan sekali dia 

tertidur atau pingsan lagi, maka dia tidak akan terbangun selamanya. 

Semuanya sudah berakhir .... Mengenang selu-ruh kejadian menyakitkan 

itu tak bisa membantunya bertahan lebih lama .... Jim merasa amat lelah 

.... 

Sebelum semua ini berakhir, sebelum akhirnya dia pergi menyusul Nayla, 

dia butuh penjelasan. Dia buluh memahami. Dan tepat tengah malam itu, 

ketika di luar hujan deras membungkus belantara, ketika petir 

menyambar membuat terang, geledek menggelegar menciutkan hati, Jim 

akhirnya memanggil Sang Penandai. Berbisik. 

Sang Penandai .... 

Datanglah .... 
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Semua sudah berakhir .... 

Capung-capung. 

 

SANG PENANDAI memegang lembut bahu Jim. Sayang, pemuda itu 

tidak bisa merasakan lagi. Badannya telanjur kebas oleh bekas lecutan 

rotan di seluruh tubuhnya. 

"Kondisimu buruk sekali, anakku!" Sang Penandai menegurnya dengan 

suara lembut. 

Jim mendesah. Aku sudah tak tahan lagi. 

"Ah, ketahuilah Jim, kau bahkan sudah bertahan jauh lebih lama dari 

yang diharapkan seluruh semesta alam ...." 

Jim tersenyum hambar. Apa yang diharapkan semesta alam atas 

seseorang yang sedikit pun tidak berdaya meski hanya sedelik 

mengingat kenangan menyakitkan itu? 

Sang Penandai tersenyum. 

"Tahukah kau anakku .... Setiap kali seorang anak manusia terpilih untuk 

menjalani kisah-kisah ini, maka seluruh semesta alam menggabungkan 

diri berharap dan membantunya .... Setiap kali seorang manusia 

memutuskan untuk mewujudkan mimpinya, seluruh semesta alam 

bersepakat menunjukkan jalan-jalannya..." 

 

Jim menyeringai kalah. Tidak ada jalan-jalan tersebut. Tidak ada lagi. 

Aku sudah gagal melakukan perjalanan ini .... 

"Kau keliru, Jim. Kau berhasil dengan baik menyelesaikan dongeng 

tersebut ...." 

APANYA YANG SELESAI? Aku yang sekarang tergantung antara hidup 

dan mati .... Yang di penghujung kematian masih saja tak kuasa 

mengenang semua masa lalu itu dengan bibir menyungging senyum .... 

Yang di penghujung kematian masih hidup dalam sebuah penyesalan .... 

Oh Ibu, mengapa dulu aku tak mengiris nadiku saja dengan pisau apel 

tersebut .... Mengapa tidak dari dulu'. 
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Lihatlah! Aku memang tak pernah menyerah melanjutkan hidup. Aku 

memang tidak selalu gagah berani melanjutkan hidup, tapi setidaknya 

sejauh ini aku bisa menjalaninya .... Meski dengan semua beban itu .... 

Tetapi apa yang aku dapatkan di penghujung semua itu? Apa? APAKAH 

SEMUA KELUH KESAH, PENYESALAN, DAN PERASAAN PILU INI 

BISA DIANGGAP AKHIR SEBUAH DONGENG YANG BAIK? 

Jim berteriak parau dalam sisa kesadarannya. Teriakan tanpa suara. 

Teriakan tanpa ekspresi wajah. Teriakan dalam hatinya. Yang terdengar 

lebih memilukan dan menyedihkan. Sang Penandai terdiam. Air dari atas 

gua menetes berbunyi lemah, mengisi keheningan malam ru- 

 

angan yang basah, lembab, dan menjijikkan tersebut. 

"Sebenarnya .... Itulah dongeng yang harus kaujalani, Jim .... Itulah 

bagian terbesarnya. Bagaimana kau bisa melanjutkan hidupmu walau tak 

mendapatkan cinta sejatimu .... Bagaimana kau bisa melanjutkan hidupmu 

meski kau harus menanggung beban masa lalumu .... Dan inilah ujung 

dongengmu tersebut 

Jim mendengus. 

"Tahukah kau, Jim .... Ada jutaan orang di dunia ini yang setiap hari 

mengalami kejadian sepertimu. Menemukan cinta pertama yang 

menggelora, menemukan cinta sejati mereka .... Sayang hanya satu dari 

seribu yang benar-benar bisa mewujudkan semua mimpi cinta pertama 

yang hebat itu .... Sisanya? Ada yang bisa keluar dari jebakan perasaan 

itu secara baik-baik karena pemilik semesta alam sedang berbaik hati, 

ada yang berpura-pura bisa mengikhlaskannya pergi .... 

"Mereka berpura-pura mengatakan kepada semua orang kalau dia telah 

berhasil melupakannya .... Pura-pura berlapang dada melepaskannya, 

tetapi apa yang terjadi saat dia tahu sang kekasih pujaan telah 

bertunangan atau menikah dengan orang lain. Sakit Jim! Hati mereka 

ber-dengking sakit. Saat mereka tak sengaja diper- 

 

temukan lagi, hati mereka juga sakit, Jim. Sakit sekali ... Karena mereka 

berpura-pura. Mereka tak pernah bisa berdamai dengan masa lalunya, 
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tak bisa tersenyum mengenang semuanya .... Dia tentu bisa melanjutkan 

kehidupan senormal orang lain, namun mereka tidak akan pernah bisa 

berdamai, masa lalu itu terus menelikungnya ...." 

Sang Penandai menghela napas. 

Jim mendengarkan dengan hati pilu, dia tahu persis apa maksud 

perkataan Sang Penandai: berpura-pura melupakan. 

"Tapi ada yang lebih mengenaskan lagi .... Yaitu orang-orang yang tidak 

bisa keluar dari situasi tersebut dan tidak juga bisa pula berpura-pura 

menerima meneruskan hidup. Mereka benar-benar orang-orang yang 

berubah jalan hidupnya .... Berubah. Mereka mungkin jauh lelah 

meninggalkan cinta pertama itu, tapi mereka masih mengingatnya. Satu 

kali mengingat satu keluhan, satu kali mengenang satu harapan, satu kali 

membenak satu penyesatan. Penyesalan .... Mereka menyesali jalan 

hidupnya .... 

"Dan itu terus terjadi, lak peduli meski kau sudah menikah dengan 

seseorang, tak peduli meski kau sudah menemukan kekasih hati yang 

baru. Kenangan itu benar-benar mengubah jalan hidupmu .... 

 

"Kau memang ada di satu titik kisah yang berlebihan. Jim .... Nayla-mu 

memutuskan bunuh diri .... Bagi orang-orang biasa, mungkin kekasih 

sejatinya pergi hanya karena pertengkaran, cinta pertamanya pergi 

karena masalah sepele, atau mungkin juga dia tak pernah berani 

mengungkapkannya, terhadang oleh tembok penghalang apa pun itu 

bentuknya .... 

"Diungkapkan atau tidak mereka sudah memiliki perasaan tersebut .... 

Mereka semua sudah terjebak dengan masa lalunya sama seperti kau, 

perbedaannya kau ditakdirkan menjalani dongeng ini, menunjukkan kalau 

kita selalu bisa berdamai dengan masa lalu .... Berdamai dengan perasaan 

itu .... Apakah kau tetap tak bisa berdamai dengan masa lalu itu? 

Sang Penandai menatap Jim. Lamat-lamat. 

Jim menggeleng, kalah. Bagaimana dia akan berdamai kalau dia tak 

kunjung bisa memaafkan dirinya atas semua kepengeculan itu, terlalu 
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takut untuk membawa Nayla-nya lari dari tembok penjara rumah 

orangtuanya, membuat Nayla-nya memuluskan bunuh diri .... 

"Tidak, Jim .... Kau tak akan pernah bisa berdamai dengan masa lalumu 

jika kau tidak memulainya dengan kata: memaafkan .... Hatimu harus 

mulai memaafkan semua kejadian yang lelah terjadi. Tidak ada yang 

patut disalahkan. 

 

Ini bukan salah oranglua Nayla, pembual bayaran Beduin, atau pemilik 

semesta alam yang menakdirkan segalanya .... Kau justru harus 

memulainya dengan tidak menyalahkan dirimu sendiri .... Kau harus 

memaafkan dirimu sendiri ...." 

Sang Penandai tersenyum. 

"Apakah dengan demikian kau bisa melupakan Nayla? Belum .... Sayang 

sekali belum, anakku. Untuk bisa berdamai dengan masa lalu itu kau juga 

harus menerima semua kenangan itu .... Meletakkannya di bagian 

terpenting, memberikannya singgasana dan mahkota dalam hatimu. 

Karena bukankah itu semua kenangan yang paling indah, bukan? Paling 

berkesan .... Paling membahagiakan .... 

"Ah, kau pasti bertanya jika dia memang kenangan yang paling indah, 

mengapa kau selalu pilu mengenangnya! 

"Mengapa? Karena kau tak pernah mau menerima kenyataan yang ada .... 

Kau selalu menolaknya. Seketika! Tak pernah memberikan celah kepada 

hati untuk berpikir dari sisi yang lain. Kau membunuh setiap penjelasan. 

Tidak sekarang kau membunuh penjelasan itu esok pagi. Tidak esok pagi, 

kaubunuh penjelasan itu minggu depan, atau waktu-waktu yang akan 

datang .... 

 

"Masalahnya, penerimaan itu bukan sesuatu yang mudah. Banyak sekali 

orang-orang di dunia ini yang selalu berpura-pura. Berpura-pura 

menerima tapi hatinya berdusta .... Sayang aku tak bisa mengajarkan 

cara agar hatimu bisa menerima .... Hanya pemilik semesta alam yang 

bisa dengan mudah mengubah hati .... Di luar itu, kita semua harus 

berlatih untuk belajar menerima. Apakah itu sulit? Tidak, Jim. Itu 
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mudah. Tapi kau memang lak pernah memulainya .... Dan kau terjebak 

justru dalam segala penyesalan .... Tidak boleh, anakku, urusan ini tak 

boleh melibatkan walau sehelai sesal ...." Sang Penandai menarik napas 

dalam. 

Jim tertunduk, menangis. Sang Penandai benar, dirinya tak pernah mau 

berdamai dengan kenangan-kenangan itu. Dia selalu menolak keras-keras 

setiap kali hatinya berusaha mengenang semuanya. Celakanya setiap kali 

dia berusaha melupakannya, justru hatinya semakin keras melawan. 

Dia selalu menyesali segala keputusan yang pernah dibuatnya. 

Menyesalinya. Dia selalu menyumpahi dirinya tak berguna. Tangisan 

tanpa suara Jim mengeras. Sang Penandai mencengkeram bahunya, 

menenangkan. Hujan di luar semakin deras. Badai melanda belantara 

hutan tersebut. 

 

"Ada satu hal yang harus kauketahui yang sekarang akan aku ungkapkan 

.... Seharusnya kau bisa saja menghentikan dongeng ini saat di lereng 

Puncak Adam itu, kau bisa memanggilku dan menyelesaikan semuanya .... 

"Dan pemilik semesta alam akan memberikan hadiah atas separuh 

perjalanan. Gadis pemetik dawai .... Tapi sepanjang kau tetap tak bisa 

mengenyahkan perasaan bersalahmu kepada Nayla. Dalam kurun waktu 

tertentu saat kau teringat kembali dengan Nayla kau akan 

mengenangnya dengan hati terluka, dan itu juga akan melukai 

hubunganmu dengan gadis pemetik dawai itu .... Ah Jim, tak ada 

kebahagiaan di dunia ini jika kau masih memiliki satu rasa sesal dalam 

hidup, sekecil apa pun penyesalan itu .... 

"Kau juga bisa menghentikan dongeng ini di kota Champa. Mengambil 

perjodohan tersebut .... Anak gadis yang cantik, bukan? Sempurna 

seperti Nayla! Dari ketiga bersaudara, gadis itulah yang paling cantik 

dan subur. Kau bisa memuluskan berhenti di sana. Bahkan tak perlu 

memanggilku .... 

"Dan pemilik semesta alam akan memberikan hadiah keturunan raja-

raja. Anak-anakmu akan tumbuh sehat, gagah perkasa, menaklukkan 

delapan kerajaan di sekitar mereka .... Di 
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usia senjamu kau akan melihat betapa hebatnya kerajaan yang kaupimpin 

.... Tapi kau tetap tak akan pernah bisa berbahagia, karena kau tak 

pernah bisa berdamai dengan masa lalumu .... 

"Dalam kurun waktu tertentu, entah itu apa pemicunya, apa 

penyebabnya kau teringat kembali dengan Nayla .... Dan saat kenangan 

itu muncul lagi, hatimu terluka lagi. Kau menyesalinya .... Sekali lagi 

apalah arti semua kehidupan jika di hati masih terbetik sebuah 

penyesalan 

Jim tergugu. Sang Penandai membelai rambutnya. 

"Kau bisa mengakhiri dongeng ini dengan indah, Jim. Berdamailah dengan 

masa lalumu. Pencinta sejati tidak akan pernah menyerah sebelum 

kematian itu sendiri datang menjemput dirinya .... Dan, saat kematian 

itu benar-benar datang, pencinta itu bisa menjemputnya dengan 

menyebut nama sang kekasih di ujung bibirnya. Menyebutnya dengan 

damai. Tanpa penyesalan .... 

"Sebelum aku pergi, aku akan membawamu kembali ke masa empat ratus 

tahun silam .... Ketika kota terindah tempat kau dilahirkan baru saja 

menjemput kebanggaannya Muasal kenapa lonceng tujuh kali, di jam 

tujuh, tanggal tujuh, dan bulan ketujuh itu berbunyi .... Menjelaskan 

kenapa aku dulu mengatakan kepadamu kalau 

 

semua suara lonceng itu sebuah peringatan yang bodoh .... 

"Pejamkanlah matamu, Jim ...." 

SANG PENANDAI menyentuh dahinya. Dan Jim mendadak terseret 

memasuki sebuah kumparan cahaya seperti yang dilihatnya pada 

Laksamana Ramirez beberapa hari lalu. 

Sekejap dia sudah tak berada lagi di ruangan penjara lembab, basah, 

pengap, dan bau itu. Suara hujan tak terdengar. Dia telah berdiri di 

sudut sebuah ruangan yang lain. 

Di sebuah ruangan kapel tua, lereng bukit kota indahnya. 

Cahaya matahari pagi menembus tirai jendela di lantai dua kapel. Dari 

jendela tersebut, sepagi ini kalian sebenarnya bisa menyaksikan 
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pemandangan indah ke seluruh kota yang terletak di kaki bukit. Juga 

hamparan laut biru elok yang membentang melatarbelakanginya. 

Tetapi tidak ada keriangan di kamar itu, selain isak tangis tertahan dari 

seorang lelaki tua beruban. Umurnya mungkin berbilang tujuh puluhan. 

Meskipun wajahnya berkeriput, cahaya kemudaan masih membayang di 

wajahnya. 

Hanya matanya yang sembab dan ada lingkaran hitam di sana. Tanda 

banyak menangis dan tidak tidur selama seminggu terakhir. Di 

 

hadapannya, dengan lembut tidur di atas ranjang besar seorang wanita 

tua, juga beruban. 

Sinar surya menyentuh muka wanita itu. Membuat syahdu muka tuanya. 

Masih jelas sisa-sisa kecantikan masa mudanya. 

Jam berdentang tujuh kali. 

Dia sudah pergi, lelaki tua itu melepaskan genggaman tangannya di 

jemari kekasih hatinya. Dingin. Sama sekali tak bergerak. Dia benar-

benar sudah pergi. 

Mendongak menatap langit-langit ruangan. Sunyi senyap. 

Aku juga akan ikut pergi dengannya, bisik lelaki itu dalam hening. 

Tangannya gemetar meraih botol kecil yang ada di sakunya. Dia sudah 

menyiapkan botol itu seminggu yang lalu, sejak para tabib sudah tak 

mampu lagi menyembuhkan kekasihnya. Dari dulu dia sudah lahu, hanya 

soal waktu dia akan menggunakan sepuluh tetes racun dalam botol 

tersebut. 

Dengan takzim, lelaki tua itu mencium kening sang pujaan hati. 

Tersenyum getir sekaligus bahagia. Perlahan membuka tutup botolnya. 

Bibirnya bergetar. Bersiap pergi .... 

"Rhenald, bagaimana mungkin kau tidak memanggilku dalam situasi 

sepenting ini?" 

Entah datang dari mana, pria tua yang dulu pernah menemuinya dalam 

dua kejadian hebat, 
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tiba-tiba sudah berdiri begitu saja di dalam ruangan tersebut. Capung-

capung .... 

Rhenald, nama lelaki tua yang siap mati itu, menoleh. 

"Sang Penandai ...." Bibirnya yang lemah, menyebut nama. 

"Apa yang akan kaulakukan?" Sang Penandai tersenyum sambil 

melangkah mendekat. 

"Ah, kau pasti sudah tahu .... Kaisah sudah mati. Lihatlah. Dan aku tak 

perlu hidup lagi!" Lelaki tua itu juga tersenyum. Mereka seperti sahabat 

lama saja. 

"Maukah kau percaya kalau aku katakan: pencinta sejati tidak akan 

pernah menyerah sebelum kematian itu sendiri datang menjemput 

dirinya." Pria tua itu duduk di samping mayat Kaisah. Tangannya 

membelai lembut pipi wanita tua tersebut. 

"A-p-a .... Apa maksudmu?" Rhenald bertanya gagap. 

"Sederhana .... Maukah kau mengurungkan niat meminum racun tersebut 

.... Kau masih punya kehidupan panjang 

Rhenald menggeleng-gelengkan kepala. 

Mengusap mukanya. 

"Kautahu segalanya, wahai Sang Penandai .... Itu tidak mungkin 

kulakukan. Kautahu aku sudah berjanji kepada Kaisah .... Disaksikan 

langit 

 

dan bumi, aku akan mati bersamanya. Mati bersama dalam pelukan-" 

"Rhenald, pencinta sejati tidak akan pernah menyerah sebelum kematian 

itu sendiri datang menjemput dirinya." Pria itu mengulang lagi 

kalimatnya. Tersenyum. Menatap ke arah daun jendela, sinar matahari 

pagi dengan lembut sekarang menerpa mukanya. 

"Kau tidak akan mengatakan kalau dia akan hidup lagi, bukan?" Rhenald 

berkata putus asa, tidak mengerti. 

"Aku tidak bilang begitu, Rhenald .... Dan itu tidak mungkin, meskipun 

kau dan aku amat tahu, ada banyak kekuasaan di atas bumi yang tidak 

bisa kita bayangkan, apalagi kekuasaan yang dimiliki oleh langit ...." 
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Lelaki tua itu menundukkan kepalanya. Tentu saja dia tahu. Lima puluh 

tahun silam, pria inilah yang datang menemuinya ketika dia baru pulang 

menyaksikan opera kelas rendahan di kotanya. Mabuk sambil bermimpi 

bisa membuat kehidupannya seperti opera yang ditontonnya tadi. Pergi 

ke sebuah tempat, membangun kota baru, kota yang indah dan makmur. 

Tentu dengan sang pujaan hati selalu di sisinya, persis sepeni aktor-

tampan dalam opera tadi. 

Semua itu hanya mimpi baginya. Dan dia dengan segera terjungkal tak 

sadarkan diri di 

 

emperan rumah penduduk. Lihatlah, hanya inilah tempat dia tidur 

berlindung dari dinginnya malam. Semenjak kecil kehidupan tak 

menjanjikan apa pun baginya. 

Pria itu justru datang dengan janji. 

Mengabarkan berita baik tersebut. Dan dia yang memang tidak memiliki 

tujuan hidup segera memercayainya, semangat menuju tanah yang 

dijanjikan. Menemukan belahan hatinya dalam perjalanan. Membangun 

rumah pertama, menanam biji gandum pertama, pohon anggur pertama, 

beternak domba-domba, beranak-pinak. 

Kota itu tumbuh indah seperti yang dia bayangkan. Orang-orang 

berdatangan. Dan segera teluk yang dibungkus oleh sabuk pebukitan 

tersebut menjadi ramai. 

Dua puluh tahun silam, pria inilah yang juga datang menemuinya. Waktu 

itu dia yang memanggilnya. Seratus perahu dari negeri seberang siap 

meluluhlantakkan kotanya. Dan Rhenald menggunakan kesempatan 

keduanya. Pria tua itu datang mengajari penduduk kota membuat 

ratusan pelontar api. Yang esok malamnya membakar seluruh kapal 

penyerbu sebelum sempat berlabuh. 

Hari ini, di ujung kisah kehidupannya yang bahagia, pria itu datang lagi. 

Mengatakan lagi 

 

kalimat-kalimat yang selama ini walau tidak dia percayai tetapi benar-

benar terjadi. Bagaimana mungkin dia tidak akan percaya sekarang? 

http://inzomnia.wapka.mobi

Koleksi ebook inzomnia



"Kau benar, Sang Penandai .... Aku masih punya sisa umur yang panjang 

.... Mungkin sepuluh tahun lagi .... Dua puluh tahun lagi .... Aku percaya 

padamu ...." 

"Bagus, maka urungkanlah niatmu. Buang racun itu jauh-jauh!" Sang 

Penandai tersenyum hangat. 

"Tetapi bagaimana aku bisa hidup tanpa Kaisah!" Rhenald meraung dalam 

kesedihan. Tergugu. 

"Tentu saja kau bisa." 

Tidak. Aku lak akan bisa hidup tanpa nya, walau kau menjanjikan sepuluh 

kota yang sama indahnya dengan kota ini yang bisa aku bangun selama 

sisa umurku .... Aku tak bisa! Dan kautahu persis itu ...." Rhenald 

membulatkan hatinya. 

"Aku akan mengakhiri semua cerita ini dengan bahagia .... Lihatlah, aku 

tidak takut atau menyesali harus meminum racun ini Aku bahagia .... Bisa 

mati di sebelahnya. Setelah semua dongeng indah yang kualami. Dongeng 

indah yang kauberikan untukku, Sang Penandai ...." Rhenald dengan 

gemetar tetapi mata bercahaya elok melangkah, duduk di atas ranjang. 

 

"Selamat tinggal kawan, aku menyanjungmu atas semua kesempatan yang 

kauberikan. Terima kasih atas dongeng ini .... Dan sekarang biarlah aku 

membuktikan janjiku kepada Kaisah .... Mati bersamanya. Mati bersisian 

dengan muka bercahaya ...." Rhenald dengan takzim mendekatkan mulut 

botol ke bibirnya. 

"Pencinta sejati tidak akan pernah menyerah sebelum kematian itu 

sendiri datang menjemput dirinya ...." Sang Penandai berkata lirih. 

Rhenald tersenyum mendengarnya. Dia menenggak habis racun tersebut. 

Kemudian, dengan takzim membaringkan diri di sebelah Kaisah, belahan 

jantungnya. 

"Selamat tinggal Sang Penandai .... Selamat tinggal!" Rhenald 

memejamkan matanya. 

Sang Penandai dengan wajah sedih dan mata redup sudah hilang entah 

ke mana, bersama dengan puluhan capung yang tadi terbang 

mengambang. 
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Beberapa detik kemudian, racun itu mulai bereaksi. Tubuh Rhenald kaku 

tak bisa digerakkan. Meski otaknya masih sadar, dia memalingkan muka 

ke wajah Kaisah. Dia ingin mati sambil memandangi wajah kekasihnya. 

Ketika Rhenald untuk terakhir kalinya tersenyum, siap pergi menjemput 

takdirnya, berbisik bahagia, 'Aku akan datang, kekasihku  Tiba- 

 

tiba mata Kaisah yang membeku sedari semalam dan sepanjang minggu 

ini berkedut-kedut. Rhenald yang masih menyisakan sedikit kesadaran 

terkesiap. 

Apa yang sebenarnya terjadi? 

Saat itu ribuan kilometer dari teluk yang indah itu, Sang Penandai 

sedang terpekur di atas ngarai raksasa yang juga indah dan melantunkan 

lagu kerinduan, ada sekaligus delapan pelangi di atasnya. "Dia tak pernah 

tahu dongeng baginya adalah bersabar atas kematian .... Bukan kota itu, 

bukan kota itu .... Tapi bersabar atas ke-matian kekasih yang tercinta, 

bersabar atas kehilangan cinta sejati, cinta pertamanya .... Sayang dia 

tidak bisa memercayai kalimat itu ...." Sang Penandai mendesah pelan, 

lantas mengguratkan sesuatu di tepi ngarai tersebut. Tanda untuk orang 

terpilih yang akan melanjutkan dongeng gagal tersebut. 

Setelah melewati masa krisis selama seminggu, Kaisah berangsur pulih. 

Sungguh tak tertahankan penderitaannya. Antara mati dan hidup. Tubuh 

Kaisah membeku layaknya mayat. Pagi ini ketika cahaya matahari 

menyentuh mukanya, kehidupan itu menggeliat lagi dalam tubuhnya. 

Penyakit aneh itu enyah. Dan ia bersiap menjemput hari berikutnya, 

tanpa tahu apa yang telah terjadi dengan Rhenald. 

 

Gemetar Kaisah mencoba duduk. Mulutnya mendesahkan nama Rhenald, 

sang pujaan hati. Dan sungguh tertikam hatinya saat menyaksikan lelaki 

itu justru sedang terbaring dengan mulut berbusa. Menatap dengan 

sisa-sisa kesadaran. Mata yang penuh keterkejutan. Mata yang penuh 

penyesalan. 

"Apa .... Apa yang kaulakukan?" Kaisah berteriak tertahan. 
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Tangannya yang masih lemah gemetar mendekap bahu Rhenald. Matanya 

segera bun-cah oleh air mata. Kesadaran itu datang cepat. Tentu saja ia 

tahu apa yang telah dilakukan kekasihnya. Rhenald memuluskan mati 

setelah melihatnya tak bergerak lagi. Itulah janji mereka dulu. 

Rhenald yang masih memiliki beberapa detik kesadaran berteriak keras. 

Sayang yang keluar hanya busa. Teriakan pilu. Lihatlah! Dia yang 

memiliki kehidupan indah, mendapatkan kekasih hatinya, mewujudkan 

dongeng mendirikan kota miliknya, harus berakhir mengenaskan seperti 

itu. 

Mati oleh ketidaksabaran. 

Di mana semua kebahagiaan yang dia miliki selama ini? Di mana semua 

madu kehidupan yang dia kecap selama ini, jika harus berakhir seperti 

ini? Tangan Rhenald berusaha mengga- 

 

pai-gapai pipi Kaisah yang menangis kalap melihatnya sekarat. Dia ingin 

mengelap air mata Kaisah seperti yang biasa dia lakukan jika kekasih 

hatinya sedang sedih. Dia ingin melakukannya untuk terakhir kali. 

Tapi tangannya sudah lak bisa bergerak lagi. 

Bagaimana mungkin seluruh kenangan indah itu harus berakhir dengan 

ujung cerita yang menyedihkan? Bagaimana mungkin jalan ceritanya yang 

bahagia dan menyenangkan akan berakhir sekejam ini. Hanya karena 

ketidaksabaran menjalani sisa hidup setelah kekasih pujaan hati 

dianggapnya sudah pergi. Tidak! Dia tidak akan pernah memaafkan 

dirinya. Dia akan menyesali kejadian yang teramat singkat ini. 

Sebuah penyesalan. 

Buruk. Buruk sekali akhir yang dia pilih. 

PEDANG SALAH satu Barikade Perawan menebas leher Jim. Tak ada 

yang bisa melihat mukanya saat eksekusi dilakukan, kepalanya 

terbungkus kain. Penjaga lingkaran langit tersebut memuluskan untuk 

mengakhiri nyawa tahanan mereka yang semakin aneh: tersenyum di 

tengah sekaratnya. 

Tak ada yang tahu, Jim dengan lirih menyebutkan nama Nayla di ujung 

kematiannya. 
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Dia akan mati kapan saja. Semua orang akan mati kapan saja. Dia 

memang tak pernah memiliki gadis itu, mengingat betapa pengecutnya 

dia dulu. Betapa lemah kepal tangannya untuk mewujudkan mimpi-mimpi 

itu. Tapi dia tetap dan akan selalu mencintai gadis itu. 

Kehidupan harus terus berjalan. Tak boleh terhenti. Semua orang pasti 

pernah terluka oleh cinta pertama, dan Jim bisa membuktikan dia bisa 

melanjutkan hidupnya lebih berarti, tanpa harus melupakan Nayla. 

Tanpa harus terjebak oleh betapa dahsyatnya cinta pertama sekaligus 

terakhirnya. 

Jim telah berdamai dengan kenangan masa lalunya. Dia bisa 

mengenangnya tanpa harus terluka lagi. Tanpa harus meratap parau, 

tanpa perlu sedu sedan. Dia bisa memaafkan dirinya, meletakkan seluruh 

kenangan tersebut di singgasana hatinya, menerima semuanya dengan 

sebenar-benarnya penerimaan. 

Lihatlah, Jim dengan bahagia bisa menyebut nama Nayla tanpa 

penyesalan. Tersenyum mengingat semuanya. 

Baik. Baik sekali akhir yang dia miliki. 

Di tempat inilah, eksekusi itu dilakukan. 

Empat ratus tahun mendatang, dia akan kembali. 

 

Menjemput pelaku dongeng berikutnya. Sang Penandai sambil tersenyum 

menorehkan tanda yang indah lagi di hutan tersebut. Tanda itulah yang 

aku temukan hari ini. 

 

TAMAT 
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